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Resumo 
 
Entre 1904 e 1913, Carlos Malheiro Dias revelou-
se um observador atento e crítico da realidade 
lisboeta, descrita nas páginas do Comércio do 
Porto. Intituladas “Cartas de Lisboa”, as suas 
crónicas constituem um repositório relevante 
para a reconstituição dos ambientes culturais 
desenhados na atmosfera pré e pós 
revolucionária na capital. Sem perder de vista o 
ideário monárquico de Malheiro Dias, nunca 
enjeitado, nem o seu impacto nas avaliações 
apresentadas aos leitores do Comércio do Porto, o 
nosso objectivo consiste na caracterização das 
manifestações culturais ocorridas em Lisboa, 
atendendo a factores idiossincráticos do tecido 
urbano da capital como, de igual modo, às 
dinâmicas exógenas actuantes no período em 
análise. 
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Abstract 
 
Between 1904 and 1913, Carlos Malheiro Dias 
was an attentive and critical observer of the 
Lisbon reality, described in the pages of the 
Comércio do Porto. Entitled "Cartas de Lisboa", his 
chronicles constitute a repository relevant for the 
reconstitution of the cultural environments 
designed in the pre and post revolutionary 
atmosphere in the capital. Without losing sight of 
the monarchical ideals of Malheiro Dias, or its 
impact on the evaluations presented to readers of 
Comércio do Porto, our objective is to 
characterize the cultural manifestations that took 
place in Lisbon, taking into account idiosyncratic 
factors in the urban fabric of the capital As well as 
to the exogenous dynamics in the period under 
analysis. 
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Introdução 

 

Em meados da primeira década do séc. XX, Carlos Malheiro Dias aceitava o convite do 

Comércio do Porto para assegurar a rubrica “Cartas de Lisboa”. Ao diário portuense de larga 

circulação dirigido por Bento Carqueja importaria menos a informação de natureza 

institucional e política, privilegiando as dimensões sociais e dinâmicas culturais da capital. A 

opção por Carlos Malheiro Dias encontrava explanação facilitada na naturalidade do autor, 

complementada pelo percurso profissional descrito entre a literatura, o teatro, o jornalismo e 

também a política. Nascido no Porto1, no seio da burguesia comercial com ligações ao Brasil, 

Carlos Malheiro Dias frequentou o Curso Superior de Letras em Lisboa, entre os anos de 1896 

e 1899, e ingressava nas fileiras do Partido Regenerador, em 1900. Eleito deputado pelo 

círculo de Viana do Castelo, no ano seguinte, Malheiro Dias daria prioridade à actividade de 

parlamentar e, posteriormente, de chefe de gabinete do Ministro das Obras Públicas, Conde de 

Paçô Vieira, em detrimento da carreira literária que se esboçava com a publicação dos 

seguintes romances: O Filho das Ervas, em 1900, Os Teles de Albergaria, em 1901 e Paixão de 

Maria do Céu, em Maio de 1902. Aquém do prelúdio auspicioso para o romance moderno em 

Portugal, estas obras valeram a crítica acérrima da Revista Nova ao jovem escritor sobre o 

qual impendiam as expectativas da sucessão feliz de Eça de Queiroz, desaparecido em 19002. 

Os títulos supracitados integravam um elenco vasto e ambicioso de análise crítica da 

sociedade e cultura portuguesas oitocentistas, não concretizado pelo autor que se estreara na 

dramaturgia em 1897 com a peça Corações de Todos, recusada pela Companhia de Teatro de 

Lucinda Simões em face da impossibilidade de ser representada3. Recepção diferente estava 

reservada a O Grande Cagliostro, levada à cena no D.Amélia, a 15 de Novembro de 19054, pela 

qual viria a ser agraciado pelo Rei D. Carlos I com a Ordem de Santiago no decurso da quarta 

representação.  

                                                 
1
  Carlos Malheiro Dias nasceu a 13 de Agosto de 1875, na Rua da Cedofeita. Filho primogénito de Henrique 

Malheiro Dias, natural do Porto, e Adelaide Carolina de Araújo Pereira, nascida no Rio Grande do Sul. Morreu 

em Lisboa, a 19 de Outubro de 1941. NUNES, Teresa. Carlos Malheiro Dias, Um Monárquico entre os dois 

regimes. Lisboa, Centro de História/Caleidoscópio, 2009, pp. 15-16. 
2
  A resposta e crítica ao Filho das Hervas é publicada na Revista Nova, sob o título de "O Pai das Hervas"Ano I, 

nº2, Lisboa, 25 de Abril de 1901. 
3
  O autor, no prólogo da edição desta peça, expõe as razões apontadas para esta recusa e argumenta criticamente 

a decisão tomada pela companhia. Carlos Malheiro Dias, Corações de Todos, Lisboa, Imp. Libânio da Silva, 

1897. A propósito desta peça recusada, pronuncia-se Joaquim Madureira, Impressões do Teatro. Cartas a um 

Provinciano e Notas sobre o joelho, I Série, Lisboa, Ferreira e Oliveira, 1905. 
4
 Esta peça de Carlos Malheiro Dias, que não correspondeu ao êxito esperado pelo seu autor, será alvo de 

caricatura por parte de O Século, primeiro conotando o personagem principal com o Conde de Burnay (24 de 

Outubro de 1905) e depois atribuindo-lhe a intenção de atingir o Presidente da República Francesa, Loubet, 

então de visita a Lisboa (7 de Novembro de 1905).  
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Finda a experiência governativa, com a demissão do executivo regenerador, Malheiro 

Dias regressava à Câmara dos Deputados, como representante do círculo eleitoral de Viana do 

Castelo, na sequência das eleições de 26 de Junho de 19045. Contudo, não se retirava do 

jornalismo, mantendo participação assídua nos órgãos oficiais do Partido Regenerador a 

saber, a Tarde e, principalmente, o Notícias de Lisboa, fundado por Hintze Ribeiro, a 16 de 

Janeiro de 1905, onde pontificou no domínio da intervenção política a par de outras figuras do 

partido como António Sérgio de Castro, Manuel Fratel, Alberto de Almeida Navarro,  João 

Costa, Alberto Sequeira Bramão, Cristovão Aires, Eduardo Schwalbach Lucci, Higino 

Mendonça, José Joaquim Mendes Leal e António Maria de Queiroz Veloso6.  

As colaborações supra enunciadas, com uma natureza e objectivos partidários 

expressos, não se confundiam facilmente com o labor de Malheiro Dias para o Comércio do 

Porto, as já mencionadas “Cartas de Lisboa”, igualmente perceptíveis ao público lisboeta, em 

particular a Silva Graça, responsável pelo jornal O Século que, instado por Eduardo 

Schwalbach, convidava o colunista para a direcção artística do magazine A Ilustração 

Portuguesa, em Janeiro de 1906. Aceite o convite resultante da recepção favorável do trabalho 

desenvolvido pelo autor nas páginas do Comércio, qual balão de ensaio para as actividades de 

análise cronística subsequentes, o exercício da direcção artística de A Ilustração Portuguesa 

viria a ecoar na concepção de “Cartas”, demonstrada na afinidade metodológica e, em larga 

medida, temática. 

 

Lisboa de Carlos Malheiro Dias 

 

Em ambos os contextos editoriais, o objectivo de Carlos Malheiro Dias consistia no 

esforço contínuo de caracterização da cidade de Lisboa, retratada como personagem singular, 

cuja dissecação reportava a temporalidades e geografias mais ou menos distantes: “Quando, 

por ocasião do centenário da Índia, alguns persas vieram a Lisboa a convite do governo, o 

lisboeta parecia reconhecê-los e olhava-os, sem exagerado pasmo, como relações de infância. 

Um turbante de seda ou um fez escarlate, aparecendo entre cartolas e chapéus de coco, não 

faz voltar a cabeça senão ao forasteiro”7. Concomitantemente, a cidade surgia igualmente 

definida como figura compósita, formada por uma multiplicidade de realidades diferenciadas, 

                                                 
5
 Carlos Malheiro Dias é eleito deputado pelo círculo nº1, de Viana do Castelo, por vinte e dois mil e quatro 

votos, juntamente com António de Almeida Pinto Mota, Alberto Sequeira de Bramão, Manuel Afonso 

Espregueira, Luis José Dias e Gaspar de Queiroz Ribeiro de Almeida e Vasconcelos. 
6
 Correio da Noite, 16 de Janeiro de 1905, p.1. 

7
  DIAS, Carlos Malheiro. Cartas de Lisboa. III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, 

p. 60. 
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inconciliáveis mesmo, que se entrecruzavam na simultaneidade física e temporal da urbe: a 

lisboeta8, a sua religiosidade pascal9 em contraste com as varinas lisboetas da Murtosa e do 

seu papel na preservação das manifestações religiosas da cidade10; Lisboa das festas 

protocolares11 e populares12, por ocasião da visita de Afonso XIII a contrastar com a 

mobilização colectiva da capital na recepção ao Presidente Loubet13. Por último, a capital era 

caracterizada pelo efeito polarizador sobre os arredores e as províncias, conforme uma 

dimensão tentacular14, cuja matriz unívoca se expressava na especificidade identária da urbe 

no confronto com o país. Assim, na perspectiva concebida por Carlos Malheiro Dias, a Lisboa 

do início do séc. XX “não se parece no seu aspecto, nos seus hábitos, na menor particularidade 

da sua vida, com a restante terra portuguesa”15. 

Os factores responsáveis pela diferenciação apontada residiam no crescimento 

demográfico da capital, visível a partir da década de 80 do séc. XIX, e exponenciado no 

contexto da crise económica e financeira ocorrida nos princípios do decénio seguinte16. As 

alterações em curso no sector agrícola português17, conjugadas com a redução paulatina das 

exportações nacionais, reduziam a procura de mão de obra nos campos que, em larga medida, 

procuravam em Lisboa os recursos económicos que se esgotavam nas áreas mais ou menos 

limítrofes à capital18. Este influxo populacional espelhava-se na malha urbanística da cidade, 

caracterizada pela abertura de novas áreas residenciais em finais de Oitocentos.  

Todavia, revelar-se-iam escassas e, simultaneamente, desadequadas ao poder de 

compra destes novos habitantes lisboetas cujos baixos rendimentos eram também uma 

consequência das condições financeiras, em vista da desvalorização da moeda e do reforço do 

proteccionismo alfandegário. A cidade conhecia a carestia continuada dos preços e as levas 

sazonais de desemprego, aplacadas pontualmente com as obras de recuperação urbana. 

Consequentemente, o tecido comercial de retalho, um dos alicerces das estruturas sociais e 

culturais da cidade, “de tradições tão laboriosas e honestas, vai modificando radicalmente o 

                                                 
8
  Idem, ibidem, I vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1904, pp. 74-76. 

9
  Idem, pp. 67-70. 

10
  Idem, ibidem, III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, pp. 13-14. 

11
  Idem, ibidem, I vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1904, pp. 19-37. 

12
  Idem, pp. 46-49 e 51. 

13
  Idem, ibidem, III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, pp. 36-39. 

14
  Idem, ibidem, I vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1904, p. 263. 

15
  Idem, p. 74. 

16
  FERNANDES, Paulo Jorge. “A Crise de fim de século e o balanço do Fontismo”. In História Económica de 

Portugal. O Século XIX. II vol., Lisboa, ICS, 2005, pp. 413-419 
17

  PEREIRA, Miriam Halern. Livre Câmbio e Desenvolvimnto Económico. Portugal na segunda metade do 

século XIX, Lisboa, Cosmos, 1971. 
18

  RODRIGUES, Teresa Ferreira coord.. História da População Portuguesa. Porto, CEPESE/Afrontamento, 

2009, pp. 345-416. 
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seu antigo carácter e adquirindo hábitos de bandolismo repugnante”19, previsivel e 

brevemente dissemináveis ao pleno do território nacional. 

Em vésperas da implantação do regime republicano em Portugal, a capital do país 

apresentava características singulares – fraco poder de compra, populações desenraizadas, 

instabilidade social e marginalidade – no contexto nacional, propiciadoras da adesão a 

fórmulas insurreccionais de contestação e da perfilha de novas formas de organização 

política. Segundo o autor, “O pão é caro? É certo. Mas a vida é alegre. Pode morrer-se de fome 

em Lisboa. Ninguém aqui morre de aborrecimento”20. 

 

Expressões culturais em Lisboa 

 

As premissas de análise subjacentes às abordagens elaboradas por Carlos Malheiro 

Dias induziam o autor a conferir visibilidade a fenómenos culturais de natureza diferenciada 

os quais, embora associados a públicos distintos, encontravam uma proximidade inusitada 

num denominador comum, a saber, a manifesta cultura insuficiente das diversas camadas que 

compunham Lisboa nos primórdios do séc. XX. Partindo do pressuposto genérico de “a 

conversa é o melhor instrumento de avaliação para a cultura do indivíduo e da classe a que 

pertence”21, o cronista enfatizava a incultura generalizada da capital.  

Transversal na população lisboeta, esta realidade reflectia as mudanças políticas e 

sociais ocorridas no Portugal de Oitocentos, mormente o processo de substituição de elites 

resultante do advento do regime liberal. Se, por um lado, “a democracia, entregando o poder 

às classes liberais emancipando-o desta casta, resumiu o papel social da fidalguia”22, por 

outro, a capital perdia o brilhantismo associado aos mecenas, e respectivas grandes colecções 

de arte, ao requinte dos bailes e às exigências dos públicos cultos nos teatros e na ópera: “no 

Portugal do séc. XIX não resta de pé nenhuma das grandes casas históricas. Em nenhuma 

república a devastação das aristocracias foi maior. O luxo – esse luxo hierárquico e nobre que 

foi sempre apanágio das grandes castas, desapareceu”23. Decerto não escasseavam fortunas 

em Portugal, chamadas ao exercício ilustrativo do cronista para a demonstração inequívoca 

do alcance qualitativo das mudanças suscitadas pelo surgimento da nova elite liberal; José 

Maria dos Santos, grande proprietário rural, “o primeiro lavrador português, vive com 

                                                 
19

  DIAS, Carlos Malheiro. Cartas de Lisboa. III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, 

pp. 87-88. 
20

  Idem, p. 91. 
21

  Idem, p. 26. 
22

  Idem, ibidem, I vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1904, p. 55. 
23

 Idem, p. 243. 
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simplicidade em sua casa na Junqueira”. Ou a família Sommer, habitando “sem ostentação e 

sem ruído, na sua casa no Príncipe Real”24. 

O impacto das modificações ocorridas na estrutura social do país durante o séc. XIX 

adquiria um efeito multiplicador nas vivências quotidianas da capital, alcançando de forma 

indistinta as esferas mais elevadas da representação do Estado e os segmentos menos 

favorecidos da sociedade lisboeta. As cerimónias protocolares transmutavam-se num 

“espectáculo enfadonho e quase sombrio”25, fruto da “confusão de categorias e de classes que 

sempre e em toda a parte substrai às relações dos homens a cordialidade e o desembaraço 

que são a vida das sociedades”26. Em compensação, os leilões de colecções de arte 

mobilizavam o lisboeta comum, afatigado pela curiosidade em conhecer os recheios das casas 

e palácios da cidade. Em alternativa, afluia à Empresa Liquidadora, fundada em Fevereiro de 

1895, “vastos armazéns de venda, para onde as falências, as doenças, as penhoras, as ruínas e 

partilhas lançam periodicamente os despojos sumptuosos ou vulgares da casa de Lisboa, e por 

onde tem transitado nestes últimos anos parte do mobiliário das grandes famílias”27. 

A dispersão do património artístico português, canalizado sem peias para os museus e 

coleccionadores estrangeiros desde 1875, constituía uma das preocupações do cronista, 

empenhado na sensibilização dos poderes públicos para a necessidade de promover um 

inventário nacional. A par da diversificação e do enriquecimento dos asservos museológicos 

da capital. “Sem monumentos de arte, nem notáveis museus, nem u opulento comércio, 

destituída de quase todos os grandes progressos com que se adornam as capitais do séc. XX”, 

Lisboa destacava-se pelo Tejo, pelo bucolismo de Sintra e a “pastiche pretenciosa do Estoril”28. 

Tratava-se de uma caracterização propositadamente ligeira do cronista, ao qual não 

fora indiferente a constituição do museu dos Coches em Belém nem os esforços desenvolvidos 

por D.Amélia na concretização de um projecto cultural para a cidade onde “a casa de Bragança 

exposesse, com método e arte, as suas colecções históricas de equipagens, arreios, selas e 

librés”29. No entanto, estas apreciações deixavam antever o inconformismo de Malheiro Dias 

sobre a incúria do Estado no domínio da preservação dos monumentos e obras de arte 

nacionais. Relembrava, com particular acuidade, a oportunidade perdida com a recusa do 

Estado na aquisição do Palácio Foz que “teria permitido agrupar em salas maravilhosas todos 

                                                 
24

  Idem. 
25

  Idem, p. 19 
26

  Idem, p. 20. O autor não se poupava na caracterização dos bailes da Ajuda; na recepção oferecida a Afonso 

XIII “todos assistiram […] com um recolhimento que seria para desejar que conservassem na Igreja ao ouvir 

missa”. Idem, p. 27. 
27

  Idem, p. 101. 
28

  Idem, ibidem. III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, p. 160. 
29

  Idem, ibidem, I vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1904, p. 309. 
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os objectos de arte ornamental existentes nas Janelas Verdes, que seriam exclusivamente 

dedicados à pintura. Poderia esse museu da Avenida igualar-se pela sua magnificente 

instalação, aos museus de Artilharia, em Santa Apolónia, e dos Coches, em Belém, permitindo 

que se desse às salas do museu Nacional uma disposição diferente, e talvez mesmo 

transferindo para as suas vastas dependências do rés-do-chão as aulas de pintura da 

Academia de Belas-Artes”30. 

Idêntico desconforto suscitava ao autor a manutenção do Palácio do Marquês da Foz. 

Sublinhe-se, contudo, a natureza parcial deste esforço, acompanhado de modificações 

substantivas na traça original do palácio e bem assim nos seus interiores, determinadas pela 

adaptação da estrutura a novas finalidades. Assim, um dos palácios mais sumptuosos de 

Lisboa, cenário dilecto da cultura e das artes – “o marquês empenhou-se, ao contrário, em 

coleccionar obras de arte, em ficar em Portugal modelos preciosos de mobiliário, de escultura, 

tapeçaria e de pintura, protegendo os artistas nacionais, dando trabalho aos pintores, 

escultores e arquitectos, educando uma geração de entalhadores habilíssimos e contribuindo 

poderosamente […] para radicar nas inestéticas classes dirigentes o culto pela obra de arte” – 

metamorfaseava-se em legação diplomática dos Estados Unidos da América31. 

O tributo às representações diplomáticas dos países acreditados em Portugal 

espraiava-se em âmbitos diferenciados no quotidiano lisboeta, conforme o entendimento 

crítico do cronista. “Representantes da ciência da adaptação e da socialibilidade”32, os 

diplomatas estrangeiros cumpriam uma função indelével em Lisboa: a de agentes actuantes e, 

simultaneamente, de guardiões do cosmopolitismo intrínseco à urbe que, ao cabo de séculos 

de contactos estreitos com outras gentes e culturas, soçobrava face às tendências 

modernizantes observadas na Europa de Oitocentos. A Lisboa, outrora de pendor 

universalizante, confrontava-se com a tarefa árdua de concretizar uma dimensão 

eminentemente europeia, capaz de transcender a memória das visitas de Estado, prolongadas 

nos assobios dos garotos da capital33. 

Tal a encruzilhada de Lisboa nos primórdios de Novecentos, corroborada nas 

observações do cronista sobre o número escasso de turistas europeus na capital portuguesa e, 

mais relevante, as capacidades de acolhimento da urbe a visitantes exigentes34. Se a 

exiguidade de recursos financeiros determinava uma intervenção claramente insuficiente dos 

                                                 
30

  Idem, pp. 310-311. 
31

  Idem, pp. 63-64. 
32

  Idem, p. 58. 
33

  Idem, p. 40. 
34

  Idem, ibidem. III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, pp. 15-22. 
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poderes públicos, central ou locais, na projecção apelativa de Lisboa no contexto europeu, as 

dinâmicas sociais e culturais da cidade, verificadas nas últimas décadas do séc. XIX, 

repercutiam-se segundo uma lógica de descaracterização dissolvente. “Lisboa é hoje [1907] a 

menos característica das cidades da península e sem dúvida aquela em que com mais 

perseverança, de há trinta anos, a esta parte, uma população tenha trabalhado para apagar a 

orginalidade de costumes herdados e durante séculos mantidos”35. 

Os reflexos desta tendência observavam-se nas vivências religiosas de Lisboa que, das 

mais crentes do cristianismo, no final do séc. XVIII, se tranformava numa das mais 

irreverentes da Cristandade36. Apelava à influência do positivismo para justificar a eliminação 

de grande número de festividades religiosas na capital, uma asserção dificilmente 

compaginável com os elevados níveis de analfabetismo da sociedade lisboeta. Evocava, de 

igual modo, os efeitos da modernidade sobre a ancestralidade de tradições cuja integridade 

resultava exclusivamente do contributo actuante de entidades exógenas a estrutura clerical. 

Desta feita, a subsistência das quatro grandes procissões de Lisboa, Corpo de Deus, Nossa 

Senhora da Saúde e as procissões do Senhor dos Passos assentava na correspondência dos 

rituais referidos “a tradições sociais de hierarquia e de classe” a saber, do Rei, do exército e da 

nobreza37. 

Na primeira década de Novecentos, subsistiam outros fenómenos de religiosidade, a 

procissão marítima dos Círios para a Senhora da Atalaia e a romaria do Senhor da Serra, 

singularmente preservados através dos elos com comunidades oriundas de outras regiões do 

país que, há muito radicadas em Lisboa, reproduziam na capital, as vivências culturais da 

áreas de proveniência respectiva. Assim, à varina de Lisboa, natural da Murtosa, devia a 

capital a prevalência do culto e das formas lúdicas tradicionais associadas38. 

Idêntica projecção angariava o Entrudo na sociedade lisboeta dos primórdios do séc. 

XX. Contudo, a transversalidade social intrínseca ao Carnaval em Lisboa e o percurso descrito 

pela efeméride, de origem pagã, no decurso de Oitocentos concitavam as atenções de Carlos 

Malheiro Dias. Remontando ao início do séc. XIX, o cronista procedeu ao esforço de 

reconstituição histórica sintética do entrudo, uma festividade profana de convergência entre 

nobres e povo, à luz dos princípios da transgressão evasiva e, não menos importante, de 

crítica às convenções políticas e sociais. A referida confluência apreciava-se na figura do 

Chéché, “admirável criatura popular do Antigo Regime” do qual herdava a “cabeleira de 

                                                 
35

  Idem, p. 160. 
36

  Idem, p. 157. 
37

  Idem, p. 154. 
38

  Idem, pp. 13-14. 
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estopa, laçarote no rabicho, a cómica luneta, o dístico obsceno do bicórnio, o facalhão 

inofensivo, a bengala distorcida, terminada por um chavelho de bode, a sua casaca de seda, os 

seus sapatos de fivela, o Chéché era a síntese ridícula, comicamente vingativa, do tempo do 

Intendente, da inquisição e da forca”39.  

Instrumento de contestação, o Chéché ingressava no Entrudo de Lisboa acalentado 

pelas aspirações liberais da plebe seduzida pelo anti-clericalismo. Conotado com a 

irreverência jacobina, a figura cumpria a finalidade de dar visibilidade às instituições políticas 

fundadas na Carta Constitucional, de 1826. Assim, enraizava-se definitivamente, à luz das 

especificidades do regime cuja corte irrequieta garantia pertinência às funções críticas desta 

figura que “inimigo da ditadura” verberava contra déspotas e ditadores em tom desafiante das 

autoridades policiais. Tal era o Carnaval de Lisboa: arruaceiro, original e pitoresco, produto 

genuíno da recepção popular ao ideário liberal. 

Em finais do séc. XIX, mais concretamente no rescaldo da crise financeira de 1891-

1893, o carácter excessivo das festividades lisboetas angariava o ensejo das autoridades 

municipais em reconstruir a festa pagã na capital. Tratava-se de civilizar o Entrudo, desordem 

periódica de um povo “ordeiro, pacífico, policiado e oprimido que durante três dias no ano 

desafogava rumorosamente, tumultuariamente, as suas amarguras”40. A reconversão forçada 

dos hábitos festivos inspirava incidentes reactivos, protagonizados no espaço público, por 

resistentes e respectivas tropelias. Contudo, a antevisão do ocaso restabelecia elos de 

transversalidade ancestrais em torno do Carnaval: a “reacção não foi só popular – a nobreza 

quis, nesta hora histórica, acompanhar o seu aliado e deu em S.Carlos uma batalha já célebre, 

a batalha das sanduiches”, ocorrida com a cumplicidade indisfaçável de D.Carlos cujo sorriso 

irónico era retido pela observação do cronista41. 

Sucumbia o “Carnaval romântico”, a contragosto dos foliões lisboetas, ou não, eivados 

da atmosfera festiva da cidade, conforme o exemplo dado pelo Conde Tattembach, o ministro 

plenipotenciário alemão em Lisboa, um dos protagonista principal do “batalha da sanduiches”. 

Decerto, por oposição à “batalha das flores”, festividade cuja civilidade inquestionável 

dificilmente congregava as atenções do público lisboeta. Ao invés, o comércio expandia-se, 

industrializando a efeméride que, de pagã, assumia uma dimensão de “batalha de anúncios”42. 

 

 

                                                 
39

  Idem, ibidem. II vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1906, p. 150. 
40

  Idem, p. 153. 
41

  Idem, ibidem. III vol., Lisboa, Livraria Clássica Editora de A. M. Teixeira, 1907, p. 144-145 
42

  Idem, p. 148. 
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Expressões culturais na Lisboa revolucionária 

 

As crónicas “despretenciosas” de Carlos Malheiro Dias, entre 1904 e 1910, 

subentendiam uma dimensão revolucionária à evolução política nacional, a qual suportava e 

largamente justificava uma teia complexa de alterações substantivas na dinâmica cultural de 

Lisboa. As perspectivas de ruptura institucional, concebidas enquanto matriciais da 

decadência paulatina da sociedade portuguesa e, por extensão, da realidade lisboeta, 

avalizavam os entendimentos do cronista sobre a iminência de uma transformação de vulto.  

Nesta cadência analítica, o ano de 1906 conotado com o advento do consulado 

franquista, constituía um momento de viragem na sociedade portuguesa, transmitido nos 

textos de Malheiro Dias como prelúdio de novos tempos. “A vida de Lisboa parece, todavia, 

apagar-se. Nos salões, nos cafés, nos teatros como na Arcada e nas antecâmras dos ministros, 

só se fala de política. Não há um acontecimento dominante, que sobrenade nesta corrente 

geral de boatos e de intrigas, de murmurações e de ameaças que submerge todos os pequenos 

incidentes que são a fortuna do cronista”43. Todavia, as reacções da Lisboa mundana ao perfil 

económico moralizante do presidente de ministério interessavam sobremaneira a Malheiro 

Dias, conforme a evidência das contradições entre os objectivos do executivo e a multiplicação 

de efemérides festivas e divertimentos em Lisboa44. 

Nesta atmosfera, também insurreccional, o autor observava a consolidação de 

tendências esboçadas no início da década. Referia-se, em particular, ao recuo paulatino do 

lisboeta comum face ao teatro, uma realidade tão mais significativa quanto “o lisboeta não tem 

casa. Tem uma habitação, tem um andar onde almoça, onde janta, onde dorme. A noite do ano 

em que os teatros mais dinheiro ganham é a noite de Natal”45, uma circunstância que 

justificava o elevado número de teatros em funcionamento na capital em 1907. Longe de se 

circunscrever a uma faixa etária específica, a ligação entre o lisboeta e o teatro iniciava-se na 

infância. “Toda a criança de Lisboa, com excepção das muito pobres ou das muito ricas, 

principia a ir ao teatro aos seis meses. Aos seis anos, toda a criança alfacinha, digna desse 

nome, viu representar o Hamlet pelo actor Brazão, viu cantar Boccacio, pela actriz Palmira 

Bastos, viu dançar o cancan a Mercedes Blasco […]. Aos seis anos, a criança de Lisboa tem, em 

questão de teatros, uma opinião”46. 

                                                 
43

  Idem, p. 159. 
44

  Idem, p. 220. 
45

  Idem, p. 265. 
46

  Idem, pp. 306-307. 
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Curiosamente, esta adesão espontânea do lisboeta ao teatro não se reflectia no 

contexto desse espaço onde, intimidado no confronto com as classes mais favorecidas, diluía-

se silencioso na sala de espectáculo em assento compatível com o seu poder de compra. 

Conduta díspare observava-se noutros ambientes lúdicos da cidade, em especial do Coliseu 

dos Recreios, às Portas de Santo Antão cujo êxito inspirava a remodelação de outras casas de 

espectáculo similares em Lisboa. Esta mutação de hábitos correspondia, na visão do cronista, 

a uma mudança qualitativa nos critérios subjacentes à dimensão lúdica do espectador. “O 

público que vai admirar ao Coliseu não é a dançarina emérita, mas a cortesã real tão 

favorecida pelos reis caducos como pelos príncipes adolescentes […]. Dantes, ia-se ao circo 

para rir. Hoje vai-se ao circo para estremecer”47. 

Aos olhos de Carlos Malheiro Dias, a sedução exercida pelo perigo nas massas 

populares, sem desprimor das ideias de coragem, de força ou energia, eram demonstrativas 

do esmorecimento por valores fundamentais, o respeito pela vida humana e contribuiam para 

“desorientar as consciências rudimentares das maiorias” ao invés de “lhes educar o ânimo na 

intrepidez e na audácia”48. 

Esta Lisboa dos teatros, dos coliseus e dos circos, a mesma que frequentava as feiras da 

cidade – de Belém ou do Campo Grande – e alimentava a centena de associações de música 

existentes na capital, mantinha uma relação distanciada com o animatógrafo durante a 

primeira década do séc. XX. O recurso ao cinema resultava excepcional, justificada 

exclusivamente pelo período de encerramento das casas de espectáculo da capital. 

Funcionava para o lisboeta como um subterfúgio possível, não diverso dos espectáculos de 

bailarinas espanholas ou cançonetistas francesas que afluíam a Lisboa na época baixa49. 

Implantada a República, o carácter transitório, eivado de sazonalidade, cedia espaço à 

dimensão perene com repercussões devastadoras para a actividade teatral em Lisboa50. Sob a 

égide do regime republicano, o teatro atravessava um período de crise, dificilmente 

justificável com uma alteração pontual das opções lúdicas associada à ruptura institucional e 

política ocorrida em Outubro de 1910. Em meados de 1913, o cronista procurava explicações 

para este fenómeno, as quais descobria nos domínios económico e cultural da sociedade 

lisboeta: “o público encontrou no cinema um espectáculo rápido, acessível à sua incultura e à 

sua bolsa. O campo do teatro vai-se restringindo progressivamente”51. Decerto, tratava-se de 

                                                 
47

  Idem, p. 138-139. 
48

  Idem, p. 141. 
49

  Idem, pp. 267-268. 
50

  Idem, “Carta de Lisboa”, Comércio do Porto. Ano LX, nº 147, 22 de Junho de 1913, p. 1. 
51

  Idem. 
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uma consequência do agravamento das condições de vida na capital, nos anos de 1911 e 1912, 

actuante num contexto cultural pré-existente. Plausível, a justificação sumária de um 

fenómeno complexo não correspondia aos objectivos de amplo entendimento sobre a 

realidade lisboeta para a qual Carlos Malheiro Dias perscrutava novas hipóteses.  

O exercício comparativo com a sociedade francesa proporcionava uma apreciação 

distanciada sobre a correlação entre a qualidade da dramaturgia e a afluência de público aos 

teatros. As conclusões desta análise proporcionavam ao cronista elementos adicionais para a 

compreensão da crise do teatro lisboeta, amplamente frequentado antes de 1910, a saber, a 

debilidade da oferta teatral de Lisboa durante a primeira década do século. “Mas desde que, 

por um lado, se subalternizou a beleza literária do diálogo e a concepção filosófica do drama 

perante as habilidades da fábula dramática e, por outro, à decadência literária da cena 

correspondeu a decadência dos intérpretes, o caminho achava-se aberto ao triumfo facílimo 

do drama mínimo”52. 

No caso português, especificamente o lisboeta, o cinema encontrava campo vasto de 

propagação bem sucedida, angariando indistintamente segmentos diferenciados de público. 

Em suma, “o que sucedeu era fatal e se de todo o cinematógrafo não arruinou os teatros de 

Lisboa, contra eles está movendo a mais séria concorrência do que em qualquer outra cidade 

da Europa”53.  

 

Conclusão 

 

Em Julho de 1913, cessavam as “Cartas de Lisboa” no Comércio do Porto. As convicções 

monárquicas de Carlos Malheiro Dias tornavam-se inconciliáveis com o regime republicano, 

largamente empenhado em difundir a imagem ordeira das instituições implantadas em 

Outubro de 1910. Tal facto significava, para o cronista de Lisboa, a suspensão das suas 

colaborações com os periódicos brasileiros, a principal fonte de subsistência do autor desde 

1912.  

Em Novembro de 1913, Carlos Malheiro Dias embarcou para o Brasil, país de exílio 

onde permaneceu até 1935. Contrafeito com a partida, afirmava-se disposto a manter acesa a 

oposição à República, uma arquitectura institucional entendida como desfavorável aos 

interesses nacionais e, potencialmente, penalizadora dos mesmos no contexto da Paz Armada 

bem como da animosidade crescente da Espanha. Tais propósitos de intervenção política, mas 
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  Idem. 
53

  Idem. 
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também social, não se viriam a concretizar durante os anos de ausência, pontuados por 

deslocações sumárias a Portugal. O âmago dos interesses de Carlos Malheiro Dias 

concentrava-se na produção historiográfica, nas relações luso-brasileiras e, não menos 

relevante, nas actividades associadas à colónia portuguesa radicada no país de acolhimento. 

De igual forma, o fascínio e atenção à capital soçobravam perante a distância geográfica; 

contudo, a Lisboa descrita nas suas idiossincracias e vivências culturais entre os anos de 1904 

e 1913, cedia espaço a uma urbe caracterizada pelo carácter insurrecional latente e propensa 

a movimentos colectivos violentos.  

 


