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Resumo 
 
Uma das tópicas recorrentes em toda a obra de 
Primo Levi, mesmo em sua "literatura de 
testemunho", é a tentativa de integrar a cultura 
científica e a cultura humanística, ou mais 
propriamente literária. A partir de uma leitura de 
três ensaios seus, este breve artigo pretende 
acompanhar algumas de suas argumentações em 
defesa desse amplo projeto intelectual. 
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Riassunto 
 

Uno degli argomenti ricorrenti in tuttal’opera di 
Primo Levi, anche nella sua "letteratura di 
testimonianza", è il tentativo di integrare la 
cultura scientifica e la cultura umanistica, o 
piuttosto letteraria. A partire da una lettura di tre 
dei suoi saggi, questo breve articolo intende 
accompagnare alcuni dei suoi argomenti in difesa 
di questo ampio progetto intellettuale. 
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Você se move num espaço de divagação inteligente, às margens de um panorama cultural-ético-científico 

que deveria ser o da Europa em que vivemos. Talvez eu goste de seus contos sobretudo porque eles 
pressupõem uma civilização comum sensivelmente diversa daquela pressuposta por tanta literatura 

italiana. 
Carta de Italo Calvino a Primo Levi, 22/11/19611 

 

Falar sobre as relações entre literatura e ciência na obra de Primo Levi, químico de 

profissão que se descobriu escritor-testemunha com o livro Se questo è un uomo [1ª ed. 1947], 

no qual descreve e analisa sua experiência de judeu em Auschwitz, não é uma tarefa simples 

nem passível de ser tratada em poucos minutos. Mas tentarei esboçar aqui algumas ideias a 

propósito desse tema – as duas culturas – tomando como ponto de partida três ou quatro 

artigos e conferências escritos pelo próprio Levi entre os anos de 1970 e 1980.  

Começo citando uma declaração dele extraída de uma conferência apresentada em 

1976, “Lo scrittore non scrittore”: “Sou químico. Aportei na categoria de escritor porque fui 

capturado como partisan e terminei num campo de concentração como judeu.”2 

A uma primeira leitura, o enunciado seco parece claro como um cristal, expresso com 

aquela evidência típica do estilo Levi. Mas a frase não é tão simples quanto parece, porque 

entre ser antes de tudo um químico e depois, secundariamente, um escritor há de permeio a 

experiência do Lager, que em grande medida subverteu os dois termos aparentemente 

opostos, ou seja, o do cientista e o de homem de letras, digamos assim. Não há dúvida de que 

Primo Levi, que também foi um notável químico especializado na composição de vernizes, 

hoje é reconhecido como um dos maiores escritores do século XX. Sendo assim, sua declaração 

acima citada oculta ou encerra uma figura que aparecerá em quase todos os seus livros e 

escritos, quase como se derivasse imediatamente de uma forma mentis que lhe é própria: 

refiro-me ao quiasmo, a expressão cruzada do pensamento já examinada por seus melhores 

crítico, como Marco Belpoliti e Mario Barenghi. 

De fato, no último parágrafo de “Scrittore non scrittore”, depois de ter feito uma breve 

exposição de seu percurso de escritor e cientista, Levi reitera esta ideia do cruzamento em 

quiasmo e afirma: 

 

O meu químico, portanto, também tem uma longa sombra simbólica; medindo-
se com a matéria através de sucessos e insucessos, ele se parece com o 

                                                 
1  CALVINO, Italo. Cartas (1940-1985). Seleção, introdução, tradução e notas de Maurício Santana Dias. São 

Paulo: Companhia das Letras. No prelo. 
2  LEVI, Primo A assimetria e a vida: artigos e ensaios (1955-1987). Organização de Marco Belpoliti; 

tradução de Ivone Benedetti.São Paulo: Editora Unesp, 2016. p. 169. 
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marinheiro de Conrad, quando se mede com o mar [...] Por isso, como disse 
várias vezes, mas repito hoje, costumo responder a quem me pergunta “por 
que você é químico e escreve”: “escrevo porque sou químico”.3 

 

A provocação é evidente, sobretudo em um tempo – o de Levi, que em parte ainda é o 

nosso – dividido entre “as duas culturas”, ou seja, a das chamadas ciências exatas e a dos 

studia humanitatis ou ciências humanísticas, abordado na célebre conferência de Charles P. 

Snow (também ele um cientista – era físico – escritor) proferida em 19594. Para Levi, como se 

vê, os dois campos são indissociáveis, se cruzam reciprocamente, tanto é que seus artigos 

científicos sempre são entranhados de metáforas e de analogias tiradas da literatura, assim 

como analogias e metáforas costumam invadir seus escritos literários. 

Disto isso, passo imediatamente à leitura e ao breve comentário de três textos que 

remontam aos últimos anos de vida do escritor turinense e que me parecem centrais para a 

abordagem das complexas relações entre as “duas culturas” em Levi. São eles: “Il brutto 

potere” (de 1983), “Con la chiave della scienza” (de 1985) e “L’asimmetria e la vita” (de 1984), 

que dá títuloà antologia de ensaios organizada por Marco Belpoliti. 

“Il brutto potere”, artigo publicado pela primeira vez no “Notiziario Banca Popolare di 

Sondrio” (fato curiosíssimo), parte de uma ideia contida nos famosos versos de Giacomo 

Leopardi no poema “A se stesso”, citados em epígrafe: “Al gener nostro il fato/ non donò che il 

morire. Omai disprezza/ te, la natura, il brutto/ poter che, ascoso, a comun danno impera,/ e 

l’infinita vanità del tutto”.Passo a palavra a Levi, que assim comenta os versos leopardianos:  

 

No, ele [o brutto potere] se mostrainconteste e evidente (não “oculto”, enfim) a 
quem quer que tenha travado a velha batalha humana contra a matéria. Quem 
o fez, pôde constatar com os próprios sentidos que, senão o universo, pelo 
menos este planeta é regido por uma força não invencível, mas perversa, que 
prefere a desordem à ordem, a mistura à pureza, o emaranhado ao 
paralelismo, a ferrugem ao ferro, o amontoado ao muro e a estupidez à razão.5 

 
Todavia, logo em seguida, Levi contrapõe ao “brutto potere” a tendência – também esta 

natural e “própria da matéria vivente” – de tudo conservar-se igual a si mesmo, contra o 

processo da degradação e da morte: aquilo que, em termos científicos, tem o nome de 

homeostasia.  

É verdade que essa tendência ao equilíbrio, favorecida pela homeostase, não se 

sustenta a logo prazo, ou “sulle lunghe distanze”, como observa Levi: “‘a vida’ dá um jeito de 

                                                 
3  Idem. p. 174-175. 
4   Na edição brasileira:As duas culturas e uma segunda leitura. Tradução de Geraldo Gerson de Souza e 

Renato de Azevedo Resende Neto. São Paulo: Edusp, 1995. 
5  Idem, p. 226. 
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lhe fazer outro, um medroso, um indolente, um avarento, um depravado, um hipocondríaco, 

porque, de tanto roer, destruiu suas defesas”.6 O sonho de uma homeostase eterna e perfeita 

está na base das ciências e das técnicas modernas, que buscam em seus motores e 

instrumentos esse equilíbrio não degradável. Os exemplos listados por Levi, todos precários, 

vão da máquina a vapor de Watt (1787) aos modernos termostatos da indústria de três 

décadas atrás. 

O último parágrafo do artigo, no entanto, sai da dimensão científica, ou melhor, dessa 

luta contínua entre o homem e a matéria, para entrar no âmbito específico da política, que 

obviamente remete à questão dos totalitarismos no século XX. Diz o autor: 

 

O sonho dos políticos de todos os tempos é criar mecanismos de homeostasia 
capazes de manter saudável ou pelo menos vivo o regime no qual acreditam, 
mas as sociedades humanas são tão complexas, os parâmetros em jogo são tão 
numerosos, que esse sonho nunca se realizará.7 

 

O balanço final de Levi não é certamente otimista. E o texto se encerra de modo 

paradoxal, com uma mirada ao presente (estamos em 1983), em que comparecem duas 

metáforas tiradas da medicina:  

 

As tiranias de hoje tendem a conservar-se indefinidamente numa espécie de 
esclerose e só cedem se derrubadas por atos militares ou se sobrepujadas por 
outra tirania; o excesso de liberdade, ou seja, a permissividade, não gera 
tiranias, mas se prolonga como gangrena.  O mal-estar que pesa sobre nós 
nestes anos nasce disso: já não percebemos forças de retorno, homeostasia, 
retroalimentação. O mundo parece-nos avançar para alguma ruína, e nos 
limitamos a esperar que o avanço seja lento.8 
 

No ensaio “A assimetria e a vida”, Levi retorna ao tema da forma não simétrica 

prevalecente na matéria viva e também em certos compostos minerais, como o quartzo. O 

argumento central, agora tratado de modo mais extenso, numa linguagem mais técnica, 

retoma a tese de graduação do jovem químico, dedicada ao curioso fenômeno que se verifica 

em quase todas as moléculas e nos aminoácidos, qual seja: o fato de que “os protagonistas do 

mundo vivo (proteínas, celulose, açúcares, DNA) são todos assimétricos”, e que “a assimetria 

direita-esquerda é intrínseca à vida; coincide com a vida; está presente, infalivelmente, em 

todos os organismos, dos vírus aos liquens, do carvalho ao peixe e ao homem”.9 

                                                 
6  Idem, p. 227. 
7  Idem, p. 229. 
8  Idem, ibidem. 
9   Idem, p. 237. 
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Dessa fascinante descoberta científica, que remonta a fins do século XIX, Primo Levi 

pretende compreender o porquê ou, como queria Aristóteles, sua causa final e eficiente. Em 

poucas palavras, a assimetria, ou mais especificamente aquela forma assimétrica que foi 

denominada quiralidade – “como é fácil dar nomes gregos às coisas não entendidas! Depois, 

parece que ficam mais compreensíveis”10, ironizava Levi –, intrínseca a toda matéria vivente, é 

ao mesmo tempo uma estrutura demasiado frágil e fácil de ser cancelada. “Basta um 

aquecimento prolongado”, esclarece Levi,  

 

ou o contato com determinadas substâncias de ação catalítica para destruí-la; 
com relativa rapidez uma das metades do composto assimétrico se transforma 
em seu antípoda [...] Com extrema lentidão (em escala de milênios),esse 
processo também ocorre espontaneamente e em temperatura ordinária, tanto 
que é usado para datar achados arqueológicos que no passado tenham feito 
parte de organismos vivos [...]: quanto mais avançada estivar a destruição da 
assimetria, mais velho seráo objeto.11 

 
E mais uma vez Levi compara esses longuíssimos processos a um gênero literário 

primevo, aproximando o mundo da natureza e o mundo da cultura, história do universo e 

epopeia. Cito: 

[Trata-se de] uma longuíssima Ilíada, uma silenciosa disputa de milhões de 
anos entre a vida direita e a vida esquerda, entre si inimigas e incompatíveis; e 
por fim, na falta de uma retroalimentação, a progressiva prevalência da vida 
esquerda até a situação atual: assim, a enigmática presença dos aminoácidos 
direitos na pele das rãs poderia ter o sentido de uma minúscula 
sobrevivência.12 
 

Antes de passar ao texto “Con la chiave della scienza”, que é de fato uma homenagem 

póstuma a Italo Calvino, publicada no jornal turinense La Stampa em 20 de setembro de 1985 

– portanto, um dia após a morte do amigo –, gostaria de citar uma última passagem do ensaio 

sobre a assimetria, em que de modo semelhante recorre a metáfora da chave. Levi está 

refletindo sobre as dificuldades do químico diante dessas defasagens da matéria quando 

afirma a certa altura:  

 

As misturas inativas que o químico obtém nunca são exatamente fifty fifty: há 
sempre um desequilíbrio, da ordem de um em 1 bilhão de bilhões, mas 
infalível. É pequeno, mas também é pequena a chave de uma caixa-forte que 
contenha uma tonelada de diamantes.13 
 

                                                 
10  Idem, p. 240. 
11  Idem, p. 239. 
12  Idem, p. 242-243. 
13  Idem, p. 244, grifo meu. 
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Finalmente, na homenagem a Calvino não por acaso intitulada “com a chave da 

ciência”, o autor de I sommersi e i salvati fala do “vínculo tênue e ao mesmo tempo profundo” 

entre os dois escritores e amigos. Ambos tinham começado juntos, no mesmo ano de 1947: 

Calvino, com Il sentiero dei nidi di ragno, Levi, com Se questo è un uomo. Além dessa 

coincidência de datas, os aproximava um sentido de fratellanza derivado seja das vicissitudes 

comuns durante a Resistência (Calvino também foi partigiano), seja a paixão pela ciência, seja 

a cultura humanística. Diz Levi: 

 

Filho de cientistas, Italo, caso isolado na cena italiana, tinha fome de ciência. 
Cultivava-a, alimentava-se dela como diletante culto e crítico, e com ela 
alimentava seus livros mais maduros. Para ele, natureza e ciência eram uma 
coisa só: a ciência como lente para enxergar melhor, como chave para 
penetrar, como código para entender a natureza. Nada em sua natureza é 
lírico ou idílico; no entanto, era um grande poeta da natureza, ainda que em 
negativo [...].14 

 
Assim, para concluir este artigo-relâmpago, fica a impressão de que a imagem mais 

eloquente e viva desses dois escritores, desaparecidos em um intervalo de menos de dois 

anos, seja a da mediação e da meditação prolongada entre “as duas culturas”. Ainda que em 

negativo. 

                                                 
14 Idem, p. 274. 


