
Revista Diálogos Mediterrânicos  

www.dialogosmediterranicos.com.br  

Número 19 – Dezembro/2020 

 

 
Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                             ISSN 2237-6585 
Creste, ouviste, viste                                                                                                        pp. 82 - 98 82 

 

Creste, Ouviste, Viste. 

Creíste, Oíste, Viste. 
 

Thiago David Stadler 

 
 

Resumo 

Inicio este artigo com um dito popular 

oriundo da descrença de Tomé, o Apóstolo, 

diante da aclamada ressureição. Só acredito 
vendo é uma expressão que auxilia o 

desenvolvimento de uma exposição sobre os 

critérios de veracidade auferidos pela 
mitologia cristã, pela mitologia grega e pela 

história grega. Por isso a inversão temporal 

inicial, pois parti do campo comum – a 

atualidade do dito popular – em direção às 
discussões sobre o fazer poesia e o fazer 

história na Antiguidade grega clássica. Os 

poetas-cantores tinham no ouvido o seu 
principal instrumento de trabalho, pois as 

Musas lhe sopravam palavras ora genuínas 

ora assemelhadas aos fatos. Já os 
historiadores da Antiguidade tinham a 

primazia do olhar como crivo de suas 

narrativas. Tomé, um errante neste mundo, 

servirá como grande suporte para as 
discussões em torno da fé, dos ouvidos e dos 

olhos. Assim, o objetivo deste artigo é 

indicar os dilemas em torno das distintas 
modalidades de crença na Antiguidade a 

partir do modo como as personagens 

legitimavam os seus discursos.  
Palavras-chave: Cristianismo; História; 

Mitologia. 

Resumen 

Empiezo este artículo con un dicho popular 

que proviene de la incredulidad de Tomás el 

Apóstol ante la aclamada resurrección. Sólo 
creo, viéndolo es una expresión que ayuda al 

desarrollo de una exposición sobre los 

criterios de veracidad obtenidos por la 
mitología cristiana, la mitología griega y la 

historia griega. De ahí la inversión temporal 

inicial, ya que partí del campo común – la 

actualidad de lo dicho popular – en dirección 
a las discusiones sobre el hacer poesía y el 

hacer historia en la Antigüedad griega 

clásica. Los poetas cantores tenían en el oído 
su principal instrumento de trabajo, porque 

las Musas lo soplaban palabras que genuinas 

o, a veces, similares a los hechos. Los 
historiadores de la Antigüedad, por su vez, 

tuvieran la primacía de la mirada como criba 

de sus narrativas. Tomás, un errante en este 

mundo, servirá de gran apoyo para las 
discusiones sobre la fe, los oídos y los ojos. 

Así, el objetivo de este artículo es señalar los 

dilemas que rodean las distintas modalidades 
de creencia en la Antigüedad a partir de la 

forma en que los personajes legitimaban sus 

discursos. 
Palabras clave: Cristianismo; Historia; 

Mitología.
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1 Só acredito vendo. Quantos foram os que já proferiram tal sentença comumente 

associada à manifestação de incredulidade de Tomé. Narrada no Evangelho de João 

20:19-29, a inevitável dúvida de Tomé, tão firmemente alojada em seu manifesto 

raciocinar, não fora avaliada positivamente por aqueles que ao seu entorno se nutriam 
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com a crença errante de uma ressurreição. Para Tomé, todos os juízos sobre o valor da 

ressureição de Jesus, não se mostraram tão ricos em significado nem tão profundos, pois 

ele não estivera presente na ansiada, mas nem por isso, ilógica, reaparição de Jesus frente 

aos outros discípulos. Assim, Tomé não deu crédito à palavra dos outros. Desconfiou da 

fonte oral e se ateve ao crivo de seus próprios olhos. Sem fontes suficientes para o 

estabelecimento de uma verdade, Tomé negou1. A vitória do homem sobre a morte, ainda 

que com uma ajuda sobre-humana, não lhe pareceu digna de uma pronta confiança. Mas 

afinal, quem seria capaz de dar crédito à oralidade que profetizava o retorno de um ser 

humano do mundo dos mortos? Não se tratava mais das profecias da tradição escatológica 

judaica, mas do próprio fato consumado2. Nem a tradição nem os testemunhos orais foram 

suficientes para Tomé acatar a narrativa da ressureição. No fundo, era preciso se fazer 

presente. Era preciso tocar no lugar dos cravos. Homem de pouca fé, disseram. Apenas 

oito dias após a dúvida que se hospedava tão humanamente em sua alma, Tomé, com 

todos, então, em redor assentados tocou de uma só vez nas feridas que refugiava a palavra. 

Oh, incrédulo Tomé, porque viste, creste. Felizes os que não viram e creram, sentenciou 

o ressurreto Jesus (João 20:29). Sentença que já trazia em si mesma a marca proverbial 

dos insaciáveis olhos dos humanos, sede dos desejos e da inveja3. Nem olhos nem ouvidos 

dariam o que a fé exigia. 

2 É certo que a descrença de Tomé se deu em três situações distintas: i) não acreditou 

porque não presenciou o acontecimento; ii) não acreditou naquilo que ouviu [a palavra 

do outro e os seus ouvidos não eram garantias suficientes para dar veracidade a crença]; 

iii) não acreditou na tradição que pressagiava o caminho da ressureição. Imagino, é 

verdade, uma quarta via mais obscena que faria de Tomé, provável irmão do próprio 

Jesus, um aprendiz de historiador que perambulava entre os discípulos: a morte de Jesus 

na cruz significava a morte do mediador – entre Deus-Pai e a humanidade. Tomé, 

                                                             
1 Se adotarmos a distinção proposta pelos céticos pirrônicos entre as filosofias e os filósofos, qual seja: 

dogmáticos (que pretendem ter conhecimento da verdade); novos acadêmicos (que negam que a verdade 

possa ser conhecida) e os próprios céticos ou pirrônicos (que suspendem o juízo), Tomé transitaria entre os 

novos acadêmicos e os céticos: haveria uma suspensão negativa dos juízos. Não se trata de um dogmatismo 

negativo, pois esse, levaria ao extremo: mesmo diante das chagas de Cristo o dogmático negativo o negaria 

dizendo: “ok, ok, ok, essas chagas parecem reais, mas quem poderia me convencer de que você não é um 

dublê de Cristo que teve as mãos furadas por alguém?”, ou alguma outra tirada que levasse à negação da 

verdade e a sua realocação noutro espaço. 
2 Aqui haveria a distinção entre a visão da morte de Daniel e a visão da morte de Cristo. Em Cristo supõe-

se uma distinção entre a alma, que não morre, e o corpo, que se corrompe na terra. Quanto à própria 

ressureição: não se trata mais da ressureição do último dia, mas da ressureição realizada no próprio Cristo 

– ele próprio é a ressureição (João, 11.25). 
3 Provérbios, 27: 20. 

http://www.dialogosmediterranicos.com.br/


Revista Diálogos Mediterrânicos  

www.dialogosmediterranicos.com.br  

Número 19 – Dezembro/2020 

 

 
Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                             ISSN 2237-6585 
Creste, ouviste, viste                                                                                                        pp. 82 - 98 84 

naqueles oito dias em que perambulou sozinho após a crucificação, sentiu o sabor da 

liberdade de um mundo sem o Deus do Além. Sentiu, também, o peso da finitude sem o 

amparo da eternidade. Jesus tinha que morrer “não para permitir a comunicação direta 

entre Deus e a humanidade, mas porque não há mais nenhum Deus transcendente com 

quem se comunicar”4. Se mesmo Jesus duvidou da presença de Deus-Pai no mundo ao 

clamar Eloi, Eloi, lamá sabactani? (Mateus, 15: 34), Tomé entendera com a morte nua 

da cruz a mensagem do abandono total do Deus-Além e a abertura para um deus da 

comunidade – também chamado de Espírito Santo. A morte de Jesus não fora uma 

redenção, mas a inauguração de um tempo histórico sem divindades. Apenas a própria 

coletividade seria responsável pelos ditames do mundo. Por isso a descrença de Tomé 

não se resumia a uma mera falta de fé - se aquele que se dizia filho de Deus não teve fé 

em si mesmo, quem era Tomé! A sua descrença era o desejo de uma comunidade liberta 

da figuração de um Deus-Pai todo poderoso que ressurge dos mortos. A morte de Jesus e 

a posterior dúvida sobre a ressureição guardavam uma descoberta inominável: ser Tomé 

de modo pleno em uma comunidade histórica sem a vastidão sufocante de um Deus. E, 

para isso, Tomé teria que manter o privilégio dos seus olhos como o critério de 

veracidade. Tal como Heródoto, séculos antes, afirmara. 

3 Volto aos três pontos anteriores sobre a descrença de Tomé. Aos seus olhos nada havia 

se apresentado. Em seus ouvidos não foram as musas de Hélicon que lhe sopraram 

algumas verdades, mas homens de natureza simplória. Quanto à tradição é preciso um 

breve retorno à narrativa sobre a última ceia de Jesus para tirar algumas conclusões. 

Apesar de ter acompanhado a ressureição de Lázaro (João, 11: 16)5, Tomé ainda não 

estava seguro da mensagem propagada pelo senhor, pois diante da forte afirmação divina 

“(...) e quando for e vos tiver preparado o lugar, virei novamente e vos levarei comigo, a 

fim de que, onde eu estiver, estejais vós também. E para onde vou, conheceis o caminho” 

(João, 14: 3-4), Tomé assim questionou: “Senhor, não sabemos aonde vais. Como 

podemos conhecer o caminho?” (João, 14: 5). Frente a maior expectativa do futuro 

cristianismo, eis que Tomé ainda demonstrava desconhecimento da palavra ou, talvez, 

desconfiança naquilo que parecia um gran finale propagado por Jesus. Filipe, que na 

                                                             
4 ZIZEK, Slavoy. O amor impiedoso [ou: Sobre a crença]. Trad. Lucas Mello Carvalho Ribeiro -. 2°. Ed. 

Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p.34. 
5 Pelo relato de João, 11 não se tem clareza se Tomé esteve presente no exato momento da saída de Lázaro 

enfaixado. Sabe-se, é verdade, que Tomé acompanhou a ida de Cristo à Judeia, pois havia dito: “Vamos 

também para morrermos com ele” (João, 11: 16). 
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consagrada pintura de Leonardo da Vinci6 encontrava-se em pé, quase ao lado de Tomé, 

também se mostrava incrédulo diante de Cristo: “Senhor, mostra-nos o Pai e isso nos 

basta!” (João, 14: 8). Somente pela fé estava difícil enfrentar tudo aquilo que se 

anunciava. Filipe também ansiava uma manifestação visual fulgurante do Deus-Pai. No 

entanto, sem circunlóquios, a resposta que Jesus deu a Tomé taxou definitivamente o 

modo como o cristianismo conduziria os séculos porvir: “Eu sou o Caminho, a Verdade 

e a Vida” (João, 14: 6). Por Cristo ensinar a verdade concernente à vida moral, ele era a 

própria Verdade. Por Cristo ensinar como caminhar o caminho que levaria ao Pai, dando 

ele mesmo o exemplo, ele era o próprio Caminho. Porque, seguindo esse Caminho, obter-

se-ia a vida, ele era a própria Vida7. Uma vaidade dentre outras? Talvez a ressureição não 

passasse de delírios e absurdos de grandiosidade que pertenciam a uma gananciosa 

mortalidade?8 Seria nefasto duvidar de uma manifestação tão restrita, tal como o próprio 

Judas, não o Iscariotes, anunciou? – “Senhor, por que te manifestarás a nós e não ao 

mundo?” (João, 14: 22). O recuo à narrativa da Santa Ceia se faz importante pela nova 

desconfiança na palavra do outro e o apelo aos olhos. Filipe pediu que Deus-Pai se 

mostrasse. Tomé não entendia as palavras ditas por Jesus. Na mesa, ao lado de pão e 

vinho, a palavra dita por Jesus exigia o ouvido como o sentido privilegiado. No entanto, 

os olhos, expectadores atentos da retórica que se mostra, que é vista, também exigem o 

seu privilégio na exterioridade e no comportamento do orador. O problema residia no fato 

da mensagem abundante de Cristo estar imersa em pleno mistério. Ali, no mistério 

judaico-cristão, nem olhos nem ouvidos eram o suficiente. Diferente do já conhecido 

enigma da poética grega que comportava a diferença e no qual as contradições conviviam, 

o mistério da futura ressureição de Cristo, apesar de ilógico, exigia um comprometimento 

ético pautado na dissolução do absurdo. Exigia-se um entendimento para um discurso de 

obscuridade. Tal entendimento, como sabe-se, já era assegurado por uma postura 

anunciada nos Eclesiásticos: temer o Senhor9. 

                                                             
6 A última ceia foi pintada entre 1495 e 1498 para a Igreja de Santa Maria delle Grazie em Milão. 
7 BÍBLIA DE JERUSALÉM. Antigo e Novo Testamentos. São Paulo: Paulus, 2013, p.1879. 
8 Plínio, o Velho em sua obra História Natural (7.188-190) relatou sobre as crenças na ressureição dos 
mortos: “Existem vários problemas relacionados com os espíritos dos mortos após o enterro (...) Estes são 

delírios de absurdos infantis e pertencem a uma gananciosa mortalidade de uma vida incessante. 

Semelhante é a vaidade em preservar os corpos dos homens e sobre a promessa de Demócrito de nosso 

retorno à vida – que ele mesmo não retornou”. 
9 Eclesiásticos, 1: 14 – “O princípio da sabedoria é temer o Senhor”. 
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4 E se a dúvida que pairava tão humanamente em Tomé lhe dissesse que tudo não passava 

de um exercício espiritual propagado por um profeta que ansiava pelo simples 

aprimoramento de seus seguidores? E se a ressurreição fosse apenas um recurso retórico 

levado ao ponto máximo? Pergunta que combinaria com a figura do próprio Jesus 

encontrada no evangelho apócrifo de Tomé como alguém assemelhado a um sábio ou 

vivente que transcende o mundo pelas palavras de vida10. Diante de todas essas 

possibilidades, Tomé haveria de, por fim, acatar a provocação herodotiana posta na boca 

de Cândalo, filho de Mírsus, que ensinou a seu guarda-confidente Giges, filho de 

Dascílus, que os ouvidos são menos crédulos do que os olhos11. O problema é que, diante 

da afirmação de Heródoto, o duvidoso Tomé, cambaleante com sua fé, poderia assumir a 

postura isenta de gozo e, portanto, muito fiel ao mestre ressurreto, de que não deveria 

olhar senão aquilo que lhe pertence. Haveria um perigo desejante no olhar. Nesse caso os 

bons olhos não veem tudo, mas já estariam domesticados. A circuncisão do olhar fora 

feita por um tipo de moral-religiosa amparada por um programa de verdade datado e por 

um complexo construto de interesse social. Nesse emaranhado de interesses e pouca 

confissão, a viva vivida se construía conjuntamente à suplantação da noção de que tudo 

o que nasce está destinado a ser o que deve ser e não outra coisa12; à propagação do mundo 

dos vivos e o mundo dos mortos13; ao papel relevante da água na constituição das 

narrativas; com profetas e mais profetas que circulavam pelos desertos; deuses copulando 

com mulheres; filhos gerados por deuses e criados por humanos; pragas e vinganças 

camufladas de justiça. No fundo há de se concordar: a palavra que fora revelada a Tomé 

                                                             
10 “O Evangelho segundo Tomé é uma coleção de cento e catorze ditos de Jesus encontrada em versão copta 

em meados da década de 1940, entre os materiais da chamada Biblioteca de Nag Hammadi, Alto Egito”. 

(VASCONCELOS, Pedro Lima. “O Evangelho segundo Tomé e o Jesus histórico: o exemplo da Parábola 

dos Vinhateiros” In RJHR. Rio de Janeiro, 2008, vol.I, pp.1-17). 
11 HERÓDOTO. História. Livro I.VIII. 
12 Uma das definições da phýsis. (SPINELLI, Miguel. Questões fundamentais da Filosofia Grega. São 

Paulo: Loyola, 2006, pp.36-37).  
13 Esta separação foi enriquecida por uma maquiagem que empobreceu Platão. O chamado mundo das ideias 

e o mundo dos sentidos [atribuído maldosamente a Platão] foi uma das leituras mais destruidoras para a 

filosofia platônica. Chamar Platão de dualista ou afirmar categoricamente que ele foi um defensor da 

imortalidade da alma, da separação do corpo e da alma foi uma leitura interesseira feita, principalmente, 

pela tradição escolástica, acerca do diálogo Fédon e Mênon [e tantos outros diálogos, para não dizer todos 

os diálogos]. Tal como disse Carlos Fernández (2019, p.192): “É impertinente dizer que a filosofia de 

Sócrates ou de Platão defende a imortalidade da alma. Não: o que eles dizem é que se há de explicar na 

linguagem do inimigo o que é conhecimento, que é a razão, o que é uma ‘ideia’, então há uma estória que 
não faz mal contar, uma estória que é melhor do que as outras: a estória da imortalidade da alma. Trata-se 

de uma estória útil, ao menos para que Mênon não desista tão cedo, simplesmente negando a possibilidade 

de conhecer”. De modo mais profundo, Miguel Spinelli (2007, p.191) afirma “existem vários mitos criados 

em torno de Platão, dentre eles o maior consiste em dizer que ele fez do corpo um inimigo da alma e que, 

nesse contexto, tentou demonstrar que os sentidos se opõem ao intelecto”. 
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era tão abundante que dar sentido a ela não se daria nem pelos olhos, nem pelos ouvidos 

nem pela tradição, mas por um tipo de engodo crônico. Se o discurso mítico carrega a 

marca da vocalidade, do tradicionalismo, da sacralidade e do imagismo14, o sentido da 

palavra de Cristo, exige a revelação pelo reino interior que tem por monarca a fé. Agora, 

Tomé e todos os fiéis, podem confiar cegamente na realidade do que é subjetivo - já que 

para a fé, a realidade grosseira não tem qualquer existência15. 

5 Talvez pelo fascínio que a narrativa bíblica impõe ao leitor, digo, sem delongas, que 

permanece em minha mente infeliz a imagem de um Tomé vagando sem rumo durante 

aqueles longos oito dias que o separaram da aparição redentora-duvidosa relatada pelos 

outros discípulos. Vagarosos oito dias até o momento oportuno do contato de suas mãos 

com a palavra refugiada em um corpo ultrajado (mais do que simples palavra, a própria 

verdade). E agora, Tomé? Se você gritasse, se você gemesse, se você tocasse, se você 

morresse? Mas você não morre mais. Obrigaram-te à imortalidade daquele que participa 

da monarquia da fé. Em sua fé desvaneceu-se o próprio princípio da dúvida. Não foste 

como Odisseu que preferiu a mortalidade à jovialidade eterna dada por Calipso. 

Infelizmente, sua dúvida demasiadamente humana fora triunfantemente vencida pela 

verdade encarnada. O mundo histórico comunal que se abria com a morte do mediador 

e a desaparição do Deus-Pai, foi desfeito com a força retomada pela futura crença 

fortalecida no Deus trino16. Viveste na incerteza e na obscuridade da dúvida, rezam assim 

até hoje os seus seguidores que te fizeram santo17. Obscuridade da dúvida. Sua legítima 

postura ao duvidar do mistério que se exigia definitivo fora transformada em obscuridade 

e incredulidade. Depois de ver e tocar, a fé fora reencontrada? No entanto pode-se 

                                                             
14 Vocalidade, pois tal discurso está condicionado à presença de uma voz ritmada. Tradicional, pois o 
discurso mítico orienta-se em sua forma e conteúdo para e/ou pelo passado. Religioso, pois o mito fala 

direta ou indiretamente sobre as relações entre humanos e deuses. Imagismo, pois trata-se de um discurso 

que se apoia na imagem para explicar todo tipo de fenômeno a partir de sua concretude. (MALTA, André. 

Homero múltiplo: ensaio sobre a épica grega. São Paulo: Edusp, 2012, p.32) 
15 FEUERBACH, Ludwig. A essência do cristianismo. Trad. Adriana Veríssimo Serrão. – 4° Ed. – Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian, 2011, p.152. 
16 A noção da trindade retomou a figura do Deus-Pai e do mediador (Deus-Filho). Sabe-se que a polêmica 

da trindade, também chamada de “questão do filioque”, foi um dos maiores temas da cristandade. Diz 

Jacques Le Goff: “No início o dogma da Trindade foi um dogma cristão muito particular. Deus é uno e 

trino, quer dizer, um Deus em três pessoas (...) as heresias mais antigas, que prosseguirão por longos 

séculos, concernem à natureza da segunda pessoa, Jesus, e à questão das relações entre as três pessoas”. 
(LE GOFF, Jacques. O Deus da Idade Média. Conversas com Jean-Luc Pouthier. Trad. Marcos de Castro. 

– 4° Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, p.33). 
17 Oração de São Tomé: “Ó Apóstolo São Tomé, experimentaste o desejo de querer morrer com Jesus, 

sentiste a dificuldade de não conhecer o Caminho, e viveste na incerteza e na obscuridade da dúvida, no 

dia da Páscoa”. 
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encontrar aquilo que nunca se teve? Trocaste os olhos pela fé ou a sua fé derivou dos seus 

olhos? Talvez Tomé teria gostado de ouvir o murmúrio de Hjerrild ao ver o seu amigo 

ateu, Niels Lyhne, no leito de morte: “Se eu fosse Deus – murmurou e continuou 

mentalmente – preferiria salvar aquele que não se converte à última hora”18. A sinceridade 

daquele que duvida ou nega até o último suspiro seria desejável frente ao que se entrega 

por medo ou êxtase.  

6 Ah Tomé. Quantas dores de cabeça oriundas de sua humana descrença. Seus olhos o 

traíram, pois nunca haviam visto alguém retornar da morte. Seus olhos acabaram tão 

afamados que tempos depois lhe retrataram como um homem vendado e, por ironia do 

destino, o tornaram padroeiro dos cegos. Obsceno destino. Por não crer na palavra dita, 

Tomé, acabou padroeiro daqueles que possuem a audição como instrumento primordial. 

Nem olhos nem ouvidos são precisos para os que tem fé. Felizes os que obrigam o outro 

a não ver para crer, diria Jesus neste destino estranhado. O encanto repousa no canto, 

diriam os poetas-cantores cegos, Homero, Hesíodo, Demódoco etc. Tomé provavelmente 

concordaria com Homero. Os ouvidos de Tomé com certeza foram encantados por belos 

cantos. O problema era aceitar como um mero encanto do canto àquilo que se anunciava 

como uma profecia que impunha um novo tempo. Se os gregos acreditavam nos cantos 

de Homero o faziam pelo programa de verdade da poesia, isto é, daquilo que poderia ser. 

A resposta aos enigmas homéricos ou hesiodianos comportava ambiguidades e 

contradições. Tal como dito por Aristóteles: “tal é a característica do enigma: coligando 

absurdos, diz coisas acertadas”19. Já a ressureição de Jesus e seus tantos mistérios 

solicitava que o canto do absurdo fosse crível pelo programa de verdade da história, isto 

é, daquilo que realmente é/foi. Se a épica grega se fazia com discursos localizados nas 

zonas instáveis como a própria vida, o discurso da nascente religião cristã se fazia com 

conclusões peremptórias. Queria-se um fato histórico e não um espaço imaginativo que 

exacerbava certas contradições vivenciadas. No entanto para auferir veracidade a um fato 

histórico, o principal crivo na Antiguidade, desde Heródoto, era a primazia do olhar. Para 

assinalar as verdades e as mentiras semelhantes aos fatos no campo mitológico, o 

principal crivo na Antiguidade, desde Hesíodo/Homero, era o escutar. Triunfando o 

primeiro, os vencedores seriam aqueles que os próprios olhos nunca os enganariam. 

                                                             
18 JACOBSEN, Jens Peter. Niels Lyhne. Trad. Pedro Octávio Carneiro da Cunha. São Paulo: Cosac & Naify 

Edições, 2000, p.282. 
19 ARISTÓTELES. Poética. 1458a. 
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Triunfando o segundo, vencem as vozes ritmadas e o canto das Musas. Para Tomé, o 

derrotado, nem um nem outro. Triunfou a surda-cega fé. Noutras palavras mais polidas, 

o programa de verdade imposto pelo novo tipo de divindade exclusivista fundamentava-

se na crença em um Deus imortal, infinito e impassível e, ao mesmo tempo, em um Deus 

mortal, limitado e passível. Exigia a absoluta ausência de sistematização das experiências 

do cotidiano e a conservação de um estado de espírito respeitoso e submisso para, 

finalmente, aceitar os acontecimentos sobrenaturais e/ou sagrados com fins de larga 

recompensa. A fé de Tomé repousava no limite do conhecimento e na sedução pelos 

credos20. A fé exigida por Jesus e o cristianismo mergulhava os discursos no oceano dos 

mistérios, mas, paradoxalmente, não vislumbrava a incerteza como resultado – típica dos 

enigmas gregos – e, sim, a orientação pela verdade. Um mistério transcendental, como 

todos os mistérios, mas, aqui, necessariamente pessoal21. Tomé teve que abandonar os 

olhos e os ouvidos e seguir as profecias de Isaías22: “desde os tempos antigos nunca se 

ouviu, nunca se havia sabido, o olho não tinha visto um Deus que agisse em prol dos que 

esperam nele, exceto a ti”.  

7 Deixemos Tomé e, agora, tentemos entender um pouco mais sobre a palavra cantada 

dos gregos e o poder dos ouvidos. É preciso afirmar: a palavra cantada pelos poetas gregos 

não era encarnada. O poeta-cantor tampouco era o próprio deus. Os poetas eram humanos 

em contato com a divindade e que narravam as relações diretas e indiretas entre os 

humanos e os deuses. Ali, é verdade, naquelas narrativas, as esferas natural, social, moral 

e psicológica se confundiam com a sobrenatural23. As Musas, filhas de Zeus e de 

Mnemósine, eram as responsáveis por revelar os fatos nos cantos de um Homero e de um 

Hesíodo: 

Canta-me a Cólera – ó deusa! – funesta de Aquiles Pelida 

causa que foi de os Aquivos sofrerem trabalhos sem conta 
e de baixarem para o Hades as almas de heróis numerosos 

e esclarecidos, ficando eles próprios aos cães atirados 

e como pasto de aves. 

 

                                                             
20 LIBÂNIO, J.B. Fé. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, p.20. 
21 Como afirmou Ludwig Feuerbach (2011, p.162): “Para os filósofos pagãos, na questão da imortalidade 

não estava em causa o interesse pela personalidade. Tratava-se apenas da natureza da alma, do espírito, do 
princípio da vida. Na ideia da imortalidade do princípio da vida não se encontra de modo algum a ideia, 

quanto mais a certeza, da imortalidade pessoal. Por isso, os Antigos se exprimem de modo tão impreciso, 

tão contraditório, tão duvidoso sobre este assunto”. 
22 Isaías, 64: 3. 
23 MALTA, André. Op.cit., p.32. 
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 Na abertura da Ilíada, não de qualquer canto, mas na obra que inaugura um mundo 

sintático e semântico, percebe-se, o canto da Cólera ou da Ira de Aquiles, filho de Peleu. 

Diriam alguns que a tradição “ocidental” se inicia com a violência já em foco24. As Musas 

não cantariam sobre o amor, mas sobre o amor à ira. Para um poeta-cantor, traduzir no 

canto o cantar das Musas, o que realmente tinha acontecido, era o mais alto louvor. 

Poetizar era preservar o passado, preservar a verdade que de outro modo seria esquecida25 

- um dos traços que Clio, a Musa de Heródoto, teria deixado também aos historiadores, 

ao menos nas palavras do prólogo daquele que foi considerado o primeiro a historiar. 

Assim, o canto fazia da palavra poética, ela mesma, memorável e memorizável. 

Memorizar era uma ação assemelhada ao imortalizar26. Imortalidade, por certo, conferida 

pelo domínio da literatura e não pela vida eterna pós-morte. Píndaro de Cinoscefale, o 

poeta ininteligível, proferiu que a transcendentalidade do poema era superior, até mesmo, 

a qualquer escultura em mármore que visasse a bela imortalidade. Em sua Quinta Neméia, 

anunciava: 

Não sou um fazedor de estátuas 
Que molda figuras para ficarem imóveis 

No pedestal. 

Em cada marinheiro mercante, em cada embarcação 

Vá, doce canto, de Egina 
E difunda a notícia de que o filho de Lámpon 

... conquistou a coroa27. 

 

 Talvez o vício do texto escrito tornado, ele mesmo, um monumento, apague a 

força que Píndaro dava ao doce canto. Há de se lembrar que o poeta compunha música, 

letra e dança. A vida dos cantos vibrava nas ruas e não se isolava emudecida no papel, 

inteiramente limitada. Hesíodo, o revelador de Hélicon, pedia às Musas heliconíades que 

começassem a cantar e, em volta da fonte violácea com pés suaves, a dançar28. A poesia 

retinha, algumas retém, “um momento e o eterniza pela incidência feliz das palavras; 

numa palavra, instaura o mundo”29. A imobilidade da estátua e da escrita faz com que 

                                                             
24 SLOTERDIJK, Peter. Ira e tempo: ensaio político-psicológico. São Paulo: Estação Liberdade, 2012. 
25 Thomas, Rosalind. Letramento e oralidade na Grécia antiga. Trad. Raul Fiker. São Paulo: Odysseus 

Editora, 2005, p.162. 
26 Há quem defenda que a escrita homérica tinha a natureza inutilizável, pois “foram postos por escrito sem 

divisão de palavras ou mesmo de versos”. Isso poderia “refletir o papel relativamente mecânico que 

desempenhavam como simples memoriais de palavras que deveriam ser aprendidos de cor o mais cedo 
possível e transmudados numa experiência muito mais rica”. (THOMAS, Rosalind. Op.cit., p.166) 
27 PÍNDARO. Neméia, 5.1-5. 
28 HESÍODO. Teogonia. 1-4. 
29 SANTOS, Fernando Brandão dos. “A sexta neméia de Píndaro” In ALFA, São Paulo, 1986/1987, n.30/31, 

pp. 107-121. 
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elas fiquem estanques no tempo e no espaço, “mas a poesia pode, ao ser entoada, 

restabelecer no mundo o mundo segundo a ótica do próprio poeta e segundo a ótica de 

quem a entoa”30.  

8 Musas, ó Musas. Seus poetas-cantores usufruíam do poder da atemporalidade e 

arquitetavam o fazer poético. Um fazer que cantava as glórias dos humanos, mas também 

a sua falibilidade e a sorte divina. Nesse acontecimento cultural a mobilidade da palavra 

era o seu trunfo. Eloquência, poesia lírica, música, tragédia, música cerimonial, comédia, 

dança e astrologia. Todas as faces reveladas pelas Musas que davam o alimento próprio 

à um agrupamento ensinado a ouvir de geração a geração. É preciso dizer: os ouvidos 

eram a vantagem do poeta-cantor já que os olhos eram cegados. Aos que ouviam os poetas 

não lhes interessavam a transmissão de um discurso oral, mas sim a presença de uma voz 

ritmada que detinha o poder de dar a ver e conhecer31. Era preciso mais que vocalizar. 

Era preciso a fascinação, o gracejar com os pés, o acentuado nas palavras certas na hora 

certa, a gesticulação e o controle, a elegância e a proximidade. Nos ouvidos dos poetas-

cantores, os sussurros musicais conduziam as narrativas pelo caminho daquilo que foi, 

daquilo que é e daquilo que será, tudo harmonizado com o som. Apesar desse aparente 

saber total, inequívoco e imemorial, as Musas poderiam contar mentiras semelhantes aos 

fatos. Ao menos as musas hesiodianas que sabiam “muitas coisas enganosas falar 

semelhantes a genuínas, e sabemos, quando queremos, verdades proclamar”32. Falar 

coisas enganosas semelhantes a genuínas não era o mesmo que dizer o falso, mas distorcer 

o verdadeiro. O dizer das Musas pretendia-se como rigoroso, mas a essência do dito era 

indizível. A falsificação do objeto vinculava-se à natureza nefanda e inefável do discurso 

das Musas33. Se as Musas fossem só memória, sem o esquecimento e a pausa, acabariam 

por tornar-se fatais e, desse modo, cantar todas as verdades sem fim, sem limites, faria 

das Musas, sereias34. Para evitar a fatalidade do canto, as Musas nutriam o amor pelo 

paradoxo, pela proposição de aparentes absurdos. Assim o campo da verdade e das 

mentiras assemelhadas aos fatos ficava mais transponível, mais propício às interpretações 

matizadas de acordo com cada realidade. O verdadeiro e o mentiroso não dependiam de 

                                                             
30 SANTOS, Fernando Brandão dos. Idem. 
31 MALTA, André. Op.cit., p.33. 
32 HESÍODO. Teogonia. 27-28. 
33 Nefando, pois falava do que não se deve falar. Inefável, pois nomeia o que não se pode nomear. 
34 BRANDÃO, Jacyntho Lins. “As musas ensinam a mentir (Hesíodo, Teogonia, 27-28)” In Ágora. Estudos 

Clássicos em Debate, 2000, n.2, pp. 07-20. 
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um julgamento moral, mas ao grau de saber de quem fala e, aí sim, ligado a ele, o grau 

de justiça de quem fala35. Absolutamente distinta da palavra divina que exigia de Tomé 

uma fé inquebrantável, a palavra dos poetas-cantores, revelada pelas Musas, abandonava 

às exigências em prol do levantar voo. Para manter o enigma poético, nem deuses 

precisavam aparecer para o ouvinte, nem o ouvinte precisava tocar na carne divina, pois 

como dizia Pítia, a sacerdotisa do Templo de Apolo, em Delfos, há de se escutar o que 

não fala36. Só assim era possível conferir importância ao poeta-cantor como um cultor da 

Memória (no sentido religioso e no da eficiência prática)37 e vê-lo como aquele que tinha 

o “poder de fazer o mundo e o tempo retornarem à sua matriz original e ressurgissem com 

o vigor, perfeição e opulência de vida com que vieram à luz pela primeira vez”38. 

9 Uma das Musas, é bem verdade, veiculou os seus conhecimentos e ordenamentos 

àqueles que tinham nos olhos e não nos ouvidos o seu talento. Clio, a Proclamadora, abriu 

o seu pergaminho e ditou os rumos da história. Em sua mão esquerda era vista 

empunhando uma trombeta que anunciava os acontecimentos dignos de rememoração. 

Da genética de seus antepassados herdou a memória de sua mãe e a soberania de seu pai. 

A devoção às suas habilidades durou pouco. Com a pretensa emancipação de seus 

seguidores humanos, foi paulatinamente posta de lado. Seu poder de anunciação dos 

acontecimentos fora absorvido pelos historiadores antigos39 que focaram as suas escritas 

nos feitos vinculados aos próprios homens e nas suas conquistas. A irmandade de Clio 

conseguia manter o apreço entre os humanos ao propagar o kleos (glória dos heróis). No 

entanto os historiadores, que confiaram mais em seus olhos do que nos cantos de Clio, 

narravam as glórias memoráveis de seus próprios grupos e também de outros. Assim, 

Clio, uma musa que escutava e cantava a beleza não empírica, afastou-se ou fora afastada. 

Assim o humano ganhava destaque e, quando preciso fosse, os historiadores evocavam a 

força dos divinos para participar de seus imbróglios. Heródoto, o chamado pai da história, 

que nutria em seus relatos a aproximação com o divino, disse que a partir de suas próprias 

                                                             
35 MALTA, André. Op.cit., 93. 
36 HERÓDOTO. História. Livro I, 47. 
37 TORRANO, JAA. Ouvir Ver Viver a Canção. In: HESÍODO. Teogonia. São Paulo: Editora Iluminuras 

LTDA, 1995, p.11. 
38 TORRANO, JAA. Op.cit., p.13. 
39 Deve-se compreender de que em nenhum momento da Antiguidade grega ou latina houve a criação de 
uma instituição que regulasse os modos de se fazer História, isto é, não falamos aqui da criação de uma 

disciplina ou de uma figura que estava à frente de uma sala de aula com um discurso padronizado. A história 

na Antiguidade assume o estatuto de um gênero de escrita e não o de uma disciplina credenciada. Sabe-se, 

inclusive, de que o papel desempenhado por esta figura criada – o historiador – não rivalizava com o modelo 

de referência entre os gregos, o filósofo. 
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investigações e de seus hábeis olhos passara a registrar os feitos humanos para que não 

caíssem no esquecimento. E mais. Registraria não apenas os feitos dos gregos, mas 

também dos aquemênidas. Traição assombrosa com a prática das Musas, pois o esquecer 

e o lembrar deveriam sempre andar de mãos dadas. Buscar vencer o esquecimento, o 

despercebido, o não-presente a partir do registro escrito dos acontecimentos era uma 

missão insana ou fadada ao fracasso. Para as Musas a resposta era clara, o fracasso, pois 

era o canto, ele mesmo, a própria presença, o não-esquecimento, a verdade. 

10 O fato é que a partir dos registros de Heródoto construiu-se a noção de que aquilo que 

fora escrito por alguém que viu o que narrou aproximava-se do que se chamava de 

verdade. Com o perdão dos anacrofóbicos, Heródoto se dedicava ao que hoje se chama 

de “história oral” – objeto/método tanto de historiadores como de antropólogos40. Com 

isso, criou-se o fundamento do credo historiográfico herodotiano que funcionava do 

seguinte modo: o historiador seria aquele que relata o que viu. No entanto há duas 

situações em que o olhar do próprio historiador estaria interditado: i) nos fatos do tempo 

presente em que ele não estava no local; ii) nos fatos do tempo passado em que já não era 

mais possível vivenciá-los no presente. A alternativa encontrada por Heródoto para 

resolver tais dificuldades foi pontual: quanto ao tempo presente, era preciso interrogar 

quem esteve in loco durante o fato a ser narrado; quanto ao tempo passado, era preciso 

tomar contato com os relatos dos que foram testemunhas e/ou que escutaram as 

testemunhas. Esta etnografia pela via da memória de testemunhas oculares, como diria 

Philippe Ariès41, relativizava a pretensa objetividade herodotiana acerca da coleta de 

testemunhos visuais, pois o grau de confiança/desconfiança que o historiador grego dava 

à testemunha era fundamental. Heródoto, grego entre os gregos, anunciava uma espécie 

de geografia de valores, isto é, era como “se a hierarquia de informantes se dispusesse em 

círculos concêntricos em torno à Grécia e o grau de confiabilidade fosse inversamente 

proporcional ao afastamento relativo a esse centro”42. Diante disso, percebe-se que, se 

entre os poetas-cantores a palavra era divina e universal, agora, entre os historiadores, a 

palavra tinha um caráter humano e com proprietário determinado. Não é por acaso que o 

centro conceitual das obras de história era o tempo presente (existência da testemunha 

                                                             
40 WOORTMANN, Klaas. “O selvagem e a História: Heródoto e a questão do Outro” In Revista de 

Antropologia, São Paulo, 2000, v.43, n°1, pp.13-59. 
41 ARIÈS, Philippe. O tempo da História. Trad. Roberto Leal Ferreira. – Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1989. 
42 WOORTMANN, Klaas. Op., cit. 

http://www.dialogosmediterranicos.com.br/


Revista Diálogos Mediterrânicos  

www.dialogosmediterranicos.com.br  

Número 19 – Dezembro/2020 

 

 
Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                             ISSN 2237-6585 
Creste, ouviste, viste                                                                                                        pp. 82 - 98 94 

ocular) e, em contrapartida, o centro conceitual das narrativas míticas era o tempo 

primordial, o tempo fabuloso dos começos43. Pensando pelo viés da Antiguidade, ao 

deixar o espaço das incertezas e paradoxos da poesia para adentrar na autópsia histórica, 

exigia a criação da relação entre o relato de testemunhas, o ato da visão do próprio 

historiador e o desenvolvimento de uma narrativa que comportasse tal relação. Ao se 

perguntar sobre a veracidade do ocorrido na batalha de Termópilas, por exemplo, a fonte 

de credibilidade não se dava pela eclosão do sagrado no mundo. Um nome, um 

investigador e narrador era preciso. Alguém que lá esteve e viu. Um nome propriamente 

humano e não umbilical a Zeus. Heródoto, por exemplo. Tal personagem, vale lembrar, 

deu o tom desta nova narrativa ao iniciar a sua obra intitulada História com: “Heródoto 

de Halicarnasso apresenta aqui os resultados de sua investigação, para que o tempo não 

apague os trabalhos dos homens e para que as grandes façanhas, realizadas ou pelos 

gregos ou pelos bárbaros, não caiam no esquecimento”44. Um novo modo de crença exigia 

um novo programa de verdades. O modo de crença do gênero histórico impunha o olhar, 

o estar presente, as causas, as relações entre os humanos e a preferência pela escrita45 

como tópicos de seu programa de verdade. Estar presente e olhar para narrar sobre os 

acontecimentos e, a partir deste crivo anatômico, tornar tal narrativa parte da tradição e 

imune ao esquecimento. O olho seria o instrumento responsável por diminuir o encanto 

dos deuses e localizar a verdade no relato do observador. Sim, também é verdade, que 

tais olhos muitas vezes construíam mais uma imagem destacada do lugar e do tempo do 

que a própria realidade vivenciada. Heródoto, um historiador a la grega, destacava a 

constância da natureza humana e não apenas as particularidades, como vinha dizendo, 

pois era preciso dar aos leitores as não tão esquecidas lições de moral. O historiador, dessa 

forma, deixava claro que ainda mantinha um de seus pés firmado no terreno dominado 

pelos deuses. A própria maneira de Heródoto narrar os acontecimentos das Guerras 

Médicas revelava em sua narrativa um “monumento narrado, recitado como proeza, 

                                                             
43 ELIADE, Mircea. Aspectos do mito. Lisboa: Edições 70, 1963, p.12-13. 
44 HERÓDOTO. História. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d. 
45 Isto não significa que os poetas não escreviam, mas sim que o traço da escrita nos textos de história não 

possui o mesmo sentido do que os escritos poéticos. Em uma história o fundamental era a imortalidade 

dada pela escrita e posterior consulta/leitura. Já na poesia a escrita a escrita poderia ser relegada a um 
segundo plano desde que a memória versificada estivesse presente: “Como Platão sugere no Fedro, o verso 

era particularmente útil porque podia ser facilmente memorizado. Em outras palavras, se algo era digno de 

ser lembrado e passado adiante, seria mais facilmente lembrado se fosse disposto em verso. A confiança de 

Safo na sobrevivência de sua poesia reside em sua continuação na canção, não em sua existência como 

texto escrito (fr. 193 L-P; fr. 55 L-P)”. (THOMAS, Rosalind. Op.,cit., p.159) 
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façanhas admiráveis. Coisas memoráveis, percebidas pelo olhar que as escuta, e explora, 

e pelo ouvido que acolhe as glórias e louvores”46. 

11 O mais interessante é que a história grega, assim entendida, começou com um relato 

de alcova. Heródoto havia prometido que narraria as grandes façanhas de gregos e 

bárbaros, mas o seu fundamento historiográfico se mostra dentro de um aposento com um 

guardião e uma rainha. Os grandes feitos são precedidos por uma historieta apequenada, 

desmilitarizada e muito afeita à sedução e à sexualidade. Conta-nos Heródoto que 

Cândalo, o príncipe da Lídia, estava obcecado pela beleza de sua esposa. Em certo 

momento, chamou um de seus guardiões, Giges, e lhe fez uma proposta pouco usual: 

“Parece-me que não acreditas no que te digo sobre a beleza de minha mulher. Os ouvidos 

são menos crédulos do que os olhos. Faze, pois, o possível para vê-la nua”47. Giges buscou 

recusar de todas as formas, pois a beleza vestida já lhe era o suficiente. No entanto 

Cândalo foi impassível e ordenou que o seu guardião se escondesse dentro dos aposentos 

de sua esposa. Era preciso olhar, estar presente para comprovar a beleza desnuda que se 

ocultava pelas roupas. O plano não saiu como o planejado. A esposa de Cândalo percebeu 

a presença do guardião quando o mesmo saía de seu aposento. Rapidamente compreendeu 

o que o esposo havia feito e suportou o ultraje em silêncio48. No outro dia a rainha mandou 

chamar Giges e lhe mostrou a verdade sem filtros. Giges haveria de escolher: ou matava 

o rei e ganhava a mão da rainha e o trono; ou seria assassinado pela obediência cega a 

Cândalo. Irônico destino: ser condenado à morte por obedecer cegamente àquele que lhe 

obrigou a ver a verdade nua. Giges, sem grande titubear, escolheu assassinar o rei. Uma 

vez acostumado com a presença no ato, optou pela mão da verdade e pelo trono do reino. 

Ver a verdade nua, sem a mediação das Musas, sem obedecer ao fundamento do ouvir 

como critério máximo, mostrou-se perigoso. Também dava poder ao historiador. Não 

àquele que se esconde nos aposentos para ver meias verdades, ocultas ainda pelo véu da 

esposa ou pelas sombras dos armários, mas àquele que encara a violência da verdade – 

matar ou morrer – como o único caminho para detê-la49. 

                                                             
46 DETIENNE, Marcel. Os Mestres da Verdade na Grécia Antiga. Trad. Andréa Daher -. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2003, p.111. 
47 HERÓDOTO. História. Livro I, VIII. 
48 HERÓDOTO. História. Livro I, X. 
49 Se colocássemos lado a lado, Giges e Tomé, quanto diferença. Será que Tomé aceitaria com maior 

facilidade a proposta de Cândalo? Só acredito vendo, seria a resposta ao convite do rei? E, ao contrário, 

será que Giges seria um melhor discípulo que Tomé? Ao escutar os relatos, dos outros homens de igual 

simplicidade, sobre a beleza da ressureição de Cristo, diria: estou convencido. 
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12 Estranho paradoxo o que se aproxima. O olhar também fora cantado pelas Musas 

homéricas: 

[Demódoco] Tão verazmente cantaste as desgraças dos homens aquivos, 

quanto fizeram, trabalhos vencidos, e o mais que sofreram, 
como se o visses tu próprio, ou soubesses de alguém fidedigno50. 

 

A precisão do canto de Demódoco era tanta que parecia tal como se ele estivesse presente 

no fato narrado. Sendo assim, a diferença entre os poetas-cantores cegos e os historiadores 

não era meramente o olhar. O poeta olhava pelos olhos das Musas que, por sua vez, 

tinham no olhar, no saber e no dizer o mesmo caminho51. Já o historiador olhava pelos 

próprios olhos, mas chegava a uma conclusão assemelhada: aquele que vê, é também 

aquele que sabe. Todavia, o ver e o estar presente não eram suficientes para o saber do 

historiador, pois, como já dito anteriormente, o historiador poderia não estar no local e 

poderia relatar um fato do passado. Para preencher tais lacunas, o historiador teria que 

consultar o passado tanto a partir de testemunhos orais quanto por relatos escritos. Assim, 

a leitura dos registros do passado que outrora fora o presente vinculava a memória do 

historiador com um passado trajado com máscaras da tradição. Se as Musas poderiam 

saber o que foi, o que é e o que será; os historiadores e os seus escritos de história 

proporcionavam a preservação e interpolação do passado rejuvenescido e do presente 

envelhecido com um viés distinto de quaisquer saberes das Musas. Os bons olhos do 

historiador não se limitavam a ver o fato, mas a ler a tradição e registrar as mudanças e 

permanências do mundo vivido52.  

 13 Do mundo vivido não se excluem as “cenas de combate, funerais e festins, atividades 

cotidianas dos homens, como lavar-se, comer, beber, sonhar, além de descrições de 

palácios, armas e tesouros”53. Cenas presentes na obra de Heródoto, mas também presente 

em seu crítico voraz. Outro historiador. Outro nome. Tucídides e sua História da Guerra 

do Peloponeso. Falei crítico voraz. Os bons olhos de Tucídides não viram com boa 

                                                             
50 HOMERO. Odisséia. Canto VIII, 487-491. 
51 HARTOG, François. Os antigos, o passado e o presente. Trad. Sonia Lacerda, Marcos Veneu, José 

Otávio Guimarães -. Brasília: Editora UNB, 2003, p.24. 
52 Uma passagem da obra de Heródoto (Livro I, 5) deixa clara a questão das mudanças e permanências na 

narrativa do historiador: “Continuarei, no desenrolar de minha narrativa, a percorrer igualmente as grandes 

e pequenas cidades dos homens, pois aquelas que outrora eram grandes tornaram-se, na sua maioria, 
pequenas, e aquelas que eram grandes em meu tempo haviam antes sido pequenas, sabendo que a 

prosperidade humana não permanece nunca fixa em um mesmo ponto, farei memória igualmente de 

ambas”. 
53 MORAIS, Cynthia. Maravilhas do Mundo Antigo: Heródoto, pai da História? Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2004, p.45. 
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tonalidade a confiança que Heródoto depositou nas testemunhas orais. Se a marca que 

distinguia este novo fazer historiado era evitar o esquecimento a partir de uma narrativa 

verídica, Tucídides decidiu apostar tudo em seus próprios olhos:  

Quanto aos feitos realizados na guerra, decidi escrever não recolhendo 

informações junto de qualquer um, nem como me pareciam ser, mas os 
que eu próprio presenciei, tendo ainda checado cada um deles, com a 

maior exatidão possível, junto de outros. Com muito trabalho eles se 

descobriam, porque os presentes a cada um dos feitos não diziam as 

mesmas coisas sobre os mesmos, mas de acordo com a simpatia ou 
lembrança que tinham54. 

 

 As contradições dos testemunhos orais ficam evidenciadas no método de 

Tucídides: não dizem as mesmas coisas sobre o mesmo feito. A desconfiança na palavra 

do outro chega a lembrar a desconfiança que Tomé nutria do testemunho ocular dos outros 

discípulos. Para Tucídides, tal como para Tomé, era preciso ver para narrar. É claro que 

Tucídides, ao descartar os depoimentos orais diversos, “procura estabelecer uma 

presunção da fidúcia em torno do testemunho ocular bem intencionado, cujo produto é 

apresentado não como uma interpretação particular, mas como a presença da coisa 

mesma”55. A distinção entre aquele que escreve a história e os outros que não a escrevem 

também repousava na isenção de simpatias ou lembranças. Um ataque frontal aos saberes 

das Musas, cheias de paixões e memórias em seus relatos. Para a figura do historiado a 

la Tucídides a luta contra o esquecimento se apoiava na crença de registrar o que 

realmente acontecia. 

14 Tomé, poetas-cantores, Heródoto e Tucídides. No fundo, este caminho ofereceu os 

olhos e ouvidos da mitologia cristã, da mitologia grega e da história grega. Programas de 

verdade para cada uma das modalidades de crença, diria Paul Veyne56. Para Tomé os 

olhos e ouvidos se mostraram incrédulos e insuficientes para avaliar a ressureição de 

Cristo. Após tocar a palavra divina com as próprias mãos, Tomé, refeito em sua fé, tornou-

se o padroeiro dos cegos. Sua dúvida fora vencida com a instauração do reino da fé 

restauradora. Nem olhos nem ouvidos lhe importariam mais. Os poetas-cantores, de modo 

distinto, tinham os olhos cegados e os ouvidos revelados. A narrativa mítica grega 

oferecia os fatos pela boca do poeta que cantava, dançava e gesticulava as palavras 

                                                             
54 TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso. Livro I, 22. 
55 TEIXEIRA, Felipe Charbel. “Uma construção de fatos e palavras: Cícero e a concepção retórica da 

história” In VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, jul/dez 2008, vol.24, n.40, pp. 551-568. 
56 VEYNE, Paul. Acreditavam os gregos em seus mitos? Ensaio sobre a imaginação constituinte. Trad. 

Horácio Gonzáles e Milton Meira Nascimento -. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. 
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presenciais das Musas. Sopradas em seus ouvidos, é claro. Não era preciso ver para 

cantar, pois o canto revelava o encanto de tempos primordiais, feitos heroicos e não-

lugares. Heródoto, o polêmico pai da história, impôs um paradoxo na Antiguidade, típico 

de alguém que vive um momento fronteiriço. Viajante, Heródoto olhou diversas 

paisagens com os seus próprios olhos. Mas era preciso dar ouvidos às testemunhas 

oculares que viram o que lhe fora impedido. Assim, a narrativa de um historiador a la 

Heródoto seria legitimada pelos olhos que escutam. Tucídides, por sua vez, impõe a 

ruptura no historiar dos Antigos e dá aos olhos sem lembranças o crivo único de sua 

narrativa. Nada de ouvidos, pois os sentimentos daquele que ouviu para narrar um feito 

acabariam por distorcer o fato. Erro evitável, diria Tucídides, para todo aquele que 

buscasse salvaguardar os feitos humanos do esquecimento. 
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