
Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 4 – Junho/2013 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

31 

A Tela da Dama 
 

The Lady Canvas 
 

Teresa Cristina Cerdeira da Silva 1 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 
Resumo 

 
A poesia galego-portuguesa é um saudável 
exemplo de diálogo de culturas e da presença da 
tradição da cultura do Mediterrâneo na história 
medieval da Península Ibérica. Para além disso, 
esta cantiga de tear (chanson de toile) que é o 
foco deste ensaio abre espaço para uma reflexão 
muito moderna sobre a composição textual e 
sobre a noção de obra como teia, tela, tecido em 
que camadas de fios - fios belos, fios de seda - se 
vêm sobrepor. Uma chance de refletir sobre o 
sentido da literatura. 
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Abstract 
 
Galician-Portuguese poetry is a good example of 
cultural dialog and, more specifically, it’s an 
example of the presence of Mediterranean culture 
in the history of Iberian Middle Age. This Cantiga 
de tear (chanson de toile), that is the focus of our 
attention here, allows a very modern meditation 
about textual composition and about the very 
notion of work of literature as a fabric, a web or a 
canvas, in which many levels of threads - 
beautiful threads, threads of silk - get superposed. 
A good opportunity to reflect about the sense of 
literature.  
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A Idade Média europeia, bem o sabemos, foi um espaço de trânsitos fecundos. Ingênuos 

os que forjam para esses dez séculos um longo tempo todo uno, todo idêntico a si mesmo, só 

pelo fato de a posteriori esses dez séculos terem sido definidos por uma estranha 

denominação de tempo “intermédio” entre uma pujante cultura clássica e o advento da sua 

restauração moderna no humanismo renascentista. Essa restauração só poderia ser concebida 

contudo dialeticamente, conjugada também ao tempo das vivências medievais imediatamente 

anteriores, em que se haviam assentado as bases de uma cultura cristã no Ocidente, para não 

falar já de uma forte economia agrária ou de uma estratificação social de ordem feudal ou de 

uma ordem política descentralizada, de forte peso aristocrático, em que só esporadicamente 

sobrevinha um poder real capaz de reunir em si os avatares necessários à unidade do poder.  

 Heresias florescentes e não raro severamente punidas, invasão e permanência de 

povos vindos do norte da África, de cultura árabe, com seus diversos e ricos aportes culturais, 

guerras santas de reconquista e proteção de lugares sagrados pela cristandade em expansão, 

deslocamentos de romeiros a terras de peregrinação que guardavam relíquias religiosas, tudo 

isso (e não só) impõe uma leitura menos estática do que o senso comum costuma forjar para 

essa denominação ampla e pouco característica em seus fundamentos epistemológicos de 

‘Idade Média’. 

 Este encontro de especialistas dos estudos da história se funda, evidentemente, num 

movimento contrário a esse senso comum, o que já de pronto se sugere pelo título “Diálogos 

Mediterrânicos”, que, como bem posso imaginar, denuncia uma herança confessada e uma 

homenagem justa ao grande historiador francês Fernand Braudel. 

 Pois é desses “diálogos” que venho falar não de história mas de literatura, mais 

propriamente da poesia e dos cancioneiros medievais que têm de “mediterrâneos” os 

cruzamentos culturais que lhes deram origem, com suas marcas provençais, seus aportes 

mouriscos e suas idiossincrasias ibérias. A península ibérica era então - e refiro-me aos 

séculos de apogeu da poesia trovadoresca dos séculos XII e XIII - uma bacia cultural formada 

por numerosos reinos de que o mais recente - o condado Portucalense, que deu origem ao 

reino de Portugal - se erguera a partir de um dissenso com Castela, obrigado assim a manter-

se independente através de uma atenção diligente a duas possíveis frentes de luta a oriente e 

ao sul, em outras palavras aos castelhanos e aos mouros instalados na península desde o 

século VIII e a esse tempo ainda dominando, ao sul, cerca de metade do território peninsular. 

 Portugal foi, também se sabe, o primeiro estado-nação da Europa, mas esta separação 

política estava longe de corresponder a uma separação cultural. A Ibéria - no que tange à 
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literatura, porque é este o caso que vou abordar - comungava numa língua poética única, o 

galego-português, e viu florescer com grande pujança a literatura trovadoresca dos cantares 

de amor, de amigo e de escárnio e maldizer. Falávamos de diálogos e de trânsitos culturais 

mediterrâneos e não poderemos excluir do quadro inspirador dessa pujança literária galego-

portuguesa a força dos trovadores das cortes de amor da Provença que, sobretudo na 

sequência da perseguição contra os Albigenses ou Cátaros de cuja heresia eram em grande 

parte adeptos, espalharam-se pela Europa deixando na Península Ibérica as marcas de uma 

requintadíssima corte de amor provençal da região da Langue d’oc . Essas “leys d’amor” do 

código provençal foram recuperadas pela Arte de Trovar do cancioneiro galego-português, 

mas, como afinal nada se repete, esse cancioneiro ibérico não será também uma mera 

imitação tardia e redutora da arte de além-Pirineus, mas uma recuperação salutarmente 

antropofágica - desculpem os historiadores essa minha adjetivação conscientemente avant la 

lettre - como sói acontecer em todos os grandes processos de assimilação de culturas. 

 Para o caso, um dado importante é acrescido à produção literária ibérica no que tange 

aos gêneros poéticos: a existência de uma escrita em voz feminina feita por autores 

masculinos, e que a arte poética galego-portuguesa denominou cantares de amigo. Esta 

estratégia de deslocamento do eu lírico para um olhar interno da experiência amorosa 

feminina (feita portanto em voz feminina) não seria um fato inédito no contexto da produção 

lírica medieval. O que há de novo na arte literária peninsular é que essa estratégia longe de 

ser um procedimento de caráter pessoal e intermitente se tenha tornado um modo de poetar e 

de conceber uma outra miragem da feminilidade que seria utilizada por um grande número de 

trovadores que escreviam, a par disso, cantigas de amor e de escárnio e maldizer. Esses 

gêneros experimentados numa mesma época por um mesmo trovador eram evidentemente 

intercambiáveis nas suas características quer ideológicas quer formais e estão longe de 

formar compartimentos estanques em que o modelo ficasse imune de outras benéficas 

contaminações2. 

 A minha escolha textual recaiu sobre uma cantiga pouco exercitada na península 

ibérica, de franca inspiração nas “chansons de toile” da Provença, com o dado contudo muito 

particular de que será esta justamente uma cantiga de amigo, composta portanto em voz 

feminina. Contrabandos bem-vindos que compõem uma densa rede textual - não fosse esta 

muito especialmente uma “chanson de toile” (tela, teia) - em que se acordam marcas 

                                                 
2  Leia-se a este propósito o ensaio “As três faces de Eva”, de Helder Macedo, publicado na Revista 

Metamorfoses, número 3, que analisa com perspicácia as intersecções entre os três gêneros de cantigas 
apontando a necessidade de ultrapassar definições simplificadoras da  riquíssima produção dos 
trovadores peninsulares. 
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autóctones e riquezas provençais. Será ela, portanto, a minha contribuição aos vossos diálogos 

mediterrâneos em literatura. 

  
1. O texto fonte: 

 
Sedia la fremosa seu sirgo torcendo,  
sa voz manselinha fremoso dizendo  
cantigas d’ amigo 
 
Sedia la fremosa seu sirgo lavrando,  
sa voz manselinha fremoso cantando  
cantigas d’ amigo 
 
– Par Deus de cruz, dona, sei eu que avedes  
amor mui coitado, que tan ben dizedes  
cantigas d’ amigo 
 
Par Deus de cruz, dona, sei eu que andades  
d’ amor mui coitada, que tan ben cantades  
cantigas d’ amigo 
 
– Avuitor comestes, que adevinhades 

 
 

(Estevam Coelho) 

 
2. O olhar do crítico 

 
Começo por uma quase vérité de la Palisse, que no entanto tentarei reverter em 

reflexão teórica sobre o modo de ler literatura, reiterando seu valor através do 

comprometimento com a adivinha que a cantiga de amigo de Estevam Coelho nos propõe, e 

que a mim me servirá de mote e de metáfora: “Avuitor comestes, que adevinhades!” É o que 

diz esta voz feminina – a única aliás em discurso direto – que conclui esta cantiga de amigo de 

tear, em princípio tão rara no contexto galego-português. Explico-me melhor, desdobrando a 

metáfora. Para falar de literatura quero entender que, nos modos em que a Dama caracteriza 

elogiosamente a capacidade de percepção dos afetos por parte de seu interlocutor, mediante a 

metáfora da agudeza do olhar que perscruta as entranhas de um abutre a ponto de 

simbolicamente devorá-lo, também no exercício da crítica há que se devorar as entranhas do 

texto, há que ter também olhos agudos para ler o que está para além da sua aparente 

simplicidade, para além da evidência da superfície, para além da externalidade previsível, de 

modo a deixar-se surpreender não pela profundidade – que um texto se trama realmente na 

superfície palpável – mas pelo que a trama dessa superfície projeta como pluralidade de 

significações. Essa visão agudíssima, que é capaz de adivinhar porque sabe ver, será para mim 

a grande metáfora do leitor frente aos invisíveis da literatura, do leitor que saboreia 

entranhas, do leitor que experimenta o sabor da literatura. 
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3. A ética e a estética da delicadeza 
 

As reflexões que se seguem só aparentemente parecerão um descaminho, pois na 

verdade elas não se querem afastar do texto. Ousam, quando muito, deixá-lo em fecundo 

compasso de espera. Até porque essas mesmas reflexões resultaram de uma germinação cuja 

semente foi justamente esta cantiga de tear de Estevam Coelho, para a qual quero crer que, 

em projeção metalinguística, serão necessários os tais olhos agudos de quem aprendeu a ler e 

devorar entranhas. Mas justamente porque este é o relato de um processo, posso agora fazer o 

avesso do caminho, guardando a cantiga em espaço expectante para enveredar pela tal 

espécie de descaminho que começa por desejar refletir sobre o sentido da ética e da estética 

da delicadeza segundo Roland Barthes. 

Barthes confessou, em textos que escreveu e em entrevistas que concedeu durante a 

vida, que desejava sempre pertencer ao espaço da delicadeza, e usava para isso um 

substantivo – “politesse” –, correndo o risco de saber que ele vinha sobrecarregado dos 

sentidos mais banais, derivados, por exemplo, para o uso discursivo, do tratamento formal 

que sugere respeito, hierarquia, submissão. Não era nada por aí que ele pretendia trabalhar, 

mas essa era uma técnica de risco bem sua. Há no discurso barthesiano uma infinidade de 

palavras cujo significado ele vai fazendo emergir em limpidez, alçando-as de uma espécie de 

limbo do desuso ou da “sauce gluante” da significação corrente, para restaurá-las no que elas 

têm de próprio, de inaugural, de etimológico, enfim, de não sobrecarregado pelo senso 

comum.  É, por exemplo, o caso, da palavra “ensaísta”, com a qual ele se identifica, não pela 

presumível importância intelectual do título, antes para restaurar a ideia de ensaio, de 

tentativa, de coisa não acabada, que presume a dúvida e o erro, já que considera que o clímax 

do “acabamento” é tantas vezes o ponto mortal para outras tantas possibilidades de leitura. 

Ou da palavra “sapiência”, com que ele ousa concluir a sua “Aula” magistral de entrada no 

Collège de France, utilizando-a para definir o que gostaria que fosse o seu modo de ensinar, 

que não seria exatamente o da transmissão do sabido; nem sequer o da pesquisa, que é o falar 

do não sabido; mas uma ação que exigisse uma forma mais ousada de prática pedagógica que 

pressupõe paradoxalmente o desaprender, deixando trabalhar o esquecimento da 

sedimentação dos saberes. E conclui: “Cette expérience a, je crois, un nom illustre et démodé, 

que j’oserai prendre ici sans complexe, au carrefour même de son étymologie: Sapientia: nul 

pouvoir, un peu de savoir, un peu de sagesse, et le plus de saveur possible.”3 

                                                 
3  Roland BARTHES, “Leçon”, Oeuvres Complètes, Paris, Seuil, 2002, tomoV, p.446. 
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Para mim, em termos operacionais, interessa-me desta vez a palavra “politesse” que é, 

para além de uma ética da vida, uma atitude estética diante do discurso crítico, capaz nesse 

sentido de aproximá-lo do discurso literário no desejo, que também é seu, de ultrapassar o 

enunciado, que é da ordem da ciência, para chegar à enunciação, que é – muito 

garrettianamente – o pronunciamento do sujeito. Se a palavra “politesse” (ou “delicadeza”) 

começa assim por ter um sentido ético, Barthes fá-la saltar, sem grande esforço e com alguma 

fecundidade, para o domínio do estético, mais precisamente para o domínio do literário. 

Porque « politesse » seria aquela delicadeza entendida como utopia a ser alcançada, que ele 

define como a possibilidade de “não dizer tudo, de trapacear com as palavras, de jogar com o 

implícito, de se instalar no indireto”.4 Ora, não estamos longe do conceito mesmo de literatura 

que ele já definira em oximoros, indiretamente, implicitamente, em modos de trapaça com a 

língua. Literatura concebida como texto, textura, tecido que “é o próprio aflorar da língua”, 

porque “é no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem 

de que ela é o instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é o teatro.”5  

Já em O Prazer do Texto (1972) a fonte desses ecos futuros, que pensam o 

entrelaçamento de conceitos como os de literatura, texto, tecido, parecia ligar-se ao da 

construção de uma teia ou, muito especialmente para o propósito de leitura da cantiga de 

Estevam Coelho, de uma tela: a tela do bordado com fio de seda. 

 
Texte veut dire Tissu; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un 
produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le ses (la 
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se 
fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans le tissu – cette texture – 
le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle même dans les sécrétions 

constructives de sa toile.6  

 
Somemos agora: politesse, o incompleto, o sentido por vir, o indireto; acrescentem-se 

os olhos agudos, capazes de verem além da evidência (que é sempre uma das formas da 

violência), olhos atentos d e quem perscruta as entranhas do abutre; e já agora passemos do 

ético para o estético, para, na fisicalidade da superfície dos significantes, na concretude da 

enunciação, sermos capazes de acreditar que a literatura tem a seriedade de um jogo; que ela 

é um saber sempre precário em que oscilam – sem se excluírem – a visibilidade e a 

invisibilidade. O resultado? Uma teia, uma tela. Da aranha. Mas também da Dama.  

Passemos então à tela da Dama, não sem antes incluir um elemento suplementar mas 

não menos produtor de sentido. Com ele quero insistir no fato de que a literatura, como jogo, 

                                                 
4  SS, Archives de l’INA, 1992. 
5  BARTHES (2002, V, 433) 
6  BARTHES (2002, IV, 259) 
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como trapaça, como esquiva, mantém, pela força produtiva da verbalização do seu conceito, 

uma relação erótica com a escritura, entendendo-se que o lugar do erotismo de um corpo não 

está no desnudamento, mas no poder de sedução de um intermitente entreabrir-se.  

 
L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là même où le vêtement bâille? 
Dans la perversion (qui est le régime du plaisir textuel) il n’y a pas de “zones 
érogènes”(expression au reste assez casse-pieds); c’est l’intermittence, comme 
l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique: celle de la peau qui scintille entre 
deux pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemise 
entrouverte, le gant et la manche): c’est ce scintillement même qui séduit, ou 
encore: la mise en scène d’une apparition-disparition.7  

 
Fica claro que ao falar do corpo erótico – e Barthes falará sempre dele – é também ao 

corpus textual que ele se refere. O lugar do gozo – literário ou referencial – nunca se mostra 

inteiramente. 

 
4. A Tela da Dama 

 
Volto à cantiga sem nunca ter saído dela. Cantiga de tear, pois o primeiro sentido a não 

ser omitido é o da referência a uma cena feminina de interior, em que a “dona” tece com um 

fio de seda. Aqui, nesta especialíssima cantiga de amigo, não há rios, nem avelaneiras frolidas, 

nem ondas do mar a afogar de desejo a amiga. Ao contrário, infere-se um interior palaciano, 

não fosse esse um tecer de luxo (sirgo) a sugerir o estado de uma donzela a preparar, por 

exemplo, o enxoval para o casamento. Por outro lado não é exatamente uma cantiga em voz 

feminina, mas, uma cena feminina que tem um observador que, se não é explicitamente 

definido como masculino, mantém sua identidade no espaço da indefinição, sem permitir a 

atribuição de uma pertença ao mundo feminino das amigas. Se sabemos que mundo feminino 

e fala feminina são o modo ortodoxo de identificação das cantigas de amigo na Arte de Trovar, 

em que às mulheres cabe o entendimento mútuo dos afetos e dos segredos, este observador 

da cena de tear e cantar surge antes não exatamente em cumplicidade, mas como uma espécie 

de voyeur – por isso mesmo mais propriamente masculino – a invadir o mundo feminino por 

ser capaz de ler agudamente e perscrutar as entranhas da paixão adivinhando, com a violência 

fálica de quem devora os também fálicos abutres, a coyta escondida nos gestos solitários de 

tecer com seda a roupa (das núpcias?) e de cantar com requintada elegância (que tan ben 

cantades) cantigas de amigo. É ele quem  primeiro descreve o quadro de intimidade de uma 

casa no interior da qual a dona fremosa está sentada (sedia) numa cadeira, tecendo com fio de 

seda (sirgo). Cena requintada, pois, mais ao gosto palaciano. Mas paralelamente ele assiste 

                                                 
7  BARTHES (2002, IV, 223) 
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também a uma outra ação, não menos significativa, que ali se desenrola: se a dona/dama tece 

a roupa enriquecida com a seda do bordado, isomorfo do seu próprio corpo que 

requintadamente também se prepara para o amor, o fato é que ela está sozinha, à espera, a 

evocar a presença do ausente ao cantar cantigas de amigo. Há pois, ao lado do trabalho-arte de 

tecer, uma voz mansa (manselinha), refinada como a seda, e também formosa, a tecer o canto 

– a cantiga de amigo. Da primeira isomorfia entre a seda da roupa para um corpo sedoso, 

porque jovem e formoso, passamos a outra, entre o fio de seda e o fio da voz, e entre solidão 

expectante do amor mui coytado   (coytado/cuidado), pressupondo assim a ansiedade da dona 

que espera a volta do amigo distante) e a evocação do canto, como se todos esses elementos 

compusessem um mesmo gesto que não diferencia o tecer e o cantar. 

Só então, depois de observar a cena e de descrevê-la, este voyeur se dirige à dona 

adivinhando nela o amor muy coitado, a partir de uma simples dedução: belo canto, bela 

jovem ocupada em tecer e em cantar, gestos similares para contornar o cuidado (coytado)  e a 

coyta gerada pela separação do amado e pela solidão expectante da donzela. Desta voz 

feminina,  propriamente dita, em discurso direto, só nos sobra uma finda, que confirma que a 

dedução do observador, como se feita através de uma prática milenar de magia para previsão 

do futuro que é a da leitura das entranhas dos animais, está afinal correta. Insisto no como se 

porque a finda não se refere a uma ação efetivamente realizada, mas a uma ação metafórica 

que, segundo a dona teria sido cumprida pelo tal voyeur , leitor agudo da sua aflição amorosa. 

O que ele fez, concretamente, foi ouvir o canto e compreender – bom leitor/ouvinte que é – os 

segredos que ele(o canto) / ela(a dona) guardava(m), como se concluindo pela isomorfia 

canto / donzela / bordado. Mas ela vai mais longe: sente-se quase violada por esse 

perscrutante olhar, de tal modo que é como se tivesse sido invadida por ele, ou devorada por 

ele, tal qual as aves que precisam ter expostas as suas entranhas para que a verdade se revele. 

A conclusão desta cantiga é na verdade espantosa e quase inadequada, se não permitisse 

embutir uma significação erótica a sugerir conhecimento e penetração fálica, em que o corpo 

da jovem que se prepara para a boda fosse antes metaforicamente exposto e invadido pelo 

observador nas suas entranhas que guardam o segredo da ansiedade de uma posse a ser ainda 

efetivada. 

No entanto, para além da voz que se ouve em direto na assertiva final, está ainda 

presente a elocução do cantar de amigo, outro modo de a voz feminina se revelar, mas que só 

se ouve indiretamente, pela descrição do observador. Deste cantar só conhecemos a 

ansiedade da expectativa amorosa. A jovem canta cantigas da coyta amorosa, a lembrar o 

amigo que não está a seu lado, ou porque a boda ainda não se cumpriu ou porque, como 
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tantos outros, partiu (para a guerra? para o serviço do rei?) deixando em casa, em solidão – 

afinal é do feminino simbolicamente o atributo da espera –, a sua Penélope a tecer. 

E talvez ficássemos felizes com essa leitura. Mas já dissemos que o olhar do crítico tem 

que ser agudo, tem que, também ele, saber ler entranhas. E, porque esta Penélope não apenas 

lê, mas canta; e porque, como já inferimos, estes dois gestos não se somam, mas se fundem, 

isomorfos que são; e porque roupa, corpo e cantiga são fremosos e requintados e expectantes 

(nem que por hipágale a roupa passa a ser também expectante, por contaminação afetiva), 

devemos ler esta composição lírica como uma cena em mise en abîme, em que uma cantiga de 

amigo de autoria masculina do trovador Estevam Coelho fala de alguém cantando uma cantiga 

de amigo, como se fora uma reprodução especular do seu próprio gesto de compor, o que leva 

a considerar, por uma atenção à tessitura isomórfica da tela do bordado e da trama do poema, 

ambos tecidos com fios – de seda e da voz manselinha –, outros elementos que podem ser 

ainda mais interessantes do que a da simples identificação de uma jovem que trabalha a tecer 

acompanhada pelo canto, como se fossem duas ações independentes.  Se é fato que está 

ansiosa por andar d’ amor muy coitada – ela afinal o confirma –, essa ansiedade é produtora, é 

ela que a inspira, e que a leva a lavrar e a tecer, torcendo o fio de seda do seu tecido, e dizendo 

com o fio da voz mansa um canto formoso e repleto de ansiedade, porque perfeitamente 

isomorfo de quem o compõe. Não há aqui, pois, nenhum privilégio do tecer sobre o cantar, e se 

esta é conhecida como cantiga de tear, também deveria ser entendida como cantiga de cantar, 

porque essas duas ações são imagens duplas, especulares: a jovem que torce o sirgo e que 

lavra o sirgo é o espelho transmudado da outra ação complementar da jovem que com o fio da 

voz mansa, suave como a seda, diríamos, diz e canta cantigas de amigo. É pois o excesso da 

coyta e do cuidado que a faz dizer bem o canto, e que, mais do que isso, diríamos mesmo que 

gera o canto (como gera o tecido), de tal modo que a jovem formosa passa também a ser, 

metaforicamente, a autora do canto formoso, e não apenas a sua repetidora. E nem sequer 

precisaríamos modalizar tal entendimento já que autoria é também modernamente a 

capacidade que cada leitor possui de apropriar-se do texto lido para reinventá-lo para além do 

primeiro projeto autoral que lhe deu origem, e que, qual aranha, se desprende da sua teia ou 

nela se desfaz uma vez que a finda. 

Todos sabemos que os trovadores eram homens. Os jograis também. A composição de 

autoria feminina não tem registro na península, embora na Provença o reconhecido tratado de 

amor de André Chapelain – aliás, para o caso, absolutamente heterodoxo – tenha sido 

composto na corte de Marie de Champagne, que ali reinava culturalmente com altíssimo 

brilho, a ponto de funcionar como uma espécie de mentora intelectual desse fina discussão de 
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propósitos sobre o amor. Mas na cantiga de Estevam Coelho, a heterodoxa autoria feminina a 

que nos referimos se revela não pela influência ideológica de um notório poder intelectual 

feminino, mas antes pela isomorfia do canto e do afeto, que se respondem a ponto de um (o 

canto) ser capaz de revelar o outro (o afeto), numa cantiga de amigo clandestina, que não 

conseguimos ouvir “em direto”, e que infelizmente não aparece em nenhum dos Cancioneiros 

que nos foram dados conhecer, mas cuja existência fica apontada na referência que o trovador 

faz em cantiga de amigo de sua autoria, autoria masculina – como eram todas –, e que evoca 

uma voz feminina cuja coyta a leva a tecer com o fio de seda da voz um texto que aos seus 

afetos responde. 

   Quando lemos – criadores e críticos – inscrevemos no nosso corpo a história de 

outros corpos que só nos pertencem no tanto que esse diálogo consegue construir. Só um 

corpo textual que se oferece ao desejo de outro corpo – e lembremos que o mundo é também 

um texto a ser lido – pode fazer nascer o desejo de sobre ele escrever, porque escrita e leitura 

são atos que exigem o deslocamento da paixão, a incongruência da dúvida, a sensação de uma 

falta nunca superada, o esgarçamento de uma mobilização afetiva. É esse o lugar de uma 

crítica desejante, erótica, física, que não se compraz com superfícies e prefere adentrar as 

entranhas do abutre, multiplicadoras das leituras, entranhas que não se mostram nunca 

inteiramente, deixando escondidas na massa compósita e informe os seus segredos 

adivinháveis, mas nunca inteiramente adivinhados. Um denso caminho aí se experimenta, 

para descobrir sempre que há mais perdições que encontros, que tateamos com a 

sensibilidade e a vidência alternativa dos guias cegos pelas malhas infinitas do texto.  Afinal, o 

lugar do gozo, já o sabíamos, nunca se mostra inteiramente. 

 


